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68862 1Nietzsche: Götzen-Dämmerung

Friedrich Nietzsche

Götzen-Dämmerung
oder

Wie man mit dem Hammer
philosophiert
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Vorwort

Inmitten einer düstern und über die Maßen verant-
wortlichen Sache seine Heiterkeit aufrechterhalten ist
nichts Kleines von Kunststück: und doch, was wäre
nötiger als Heiterkeit? Kein Ding gerät, an dem nicht
der Übermut seinen Teil hat. Das Zuviel von Kraft
erst ist der Beweis der Kraft. - Eine Umwertung aller
Werte, dies Fragezeichen so schwarz, so ungeheuer,
daß es Schatten auf den wirft, der es setzt - ein sol-
ches Schicksal von Aufgabe zwingt jeden Augen-
blick, in die Sonne zu laufen, einen schweren, allzu-
schwer gewordnen Ernst von sich zu schütteln. Jedes
Mittel ist dazu recht, jeder »Fall« ein Glücksfall. Vor
allem der Krieg. Der Krieg war immer die große
Klugheit aller zu innerlich, zu tief gewordnen Geister;
selbst in der Verwundung liegt noch Heilkraft. Ein
Spruch, dessen Herkunft ich der gelehrten Neugierde
vorenthalte, war seit langem mein Wahlspruch:

increscunt animi, virescit volnere virtus.

Eine andre Genesung, unter Umständen mir noch
erwünschter, ist Götzen aushorchen... Es gibt mehr
Götzen als Realitäten in der Welt: das ist mein »böser
Blick« für diese Welt, das ist auch mein »böses
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Ohr«... Hier einmal mit dem Hammer Fragen stellen
und, vielleicht, als Antwort jenen berühmten hohlen
Ton hören, der von geblähten Eingeweiden redet -
welches Entzücken für einen, der Ohren noch hinter
den Ohren hat - für mich alten Psychologen und Rat-
tenfänger, vor dem gerade das, was still bleiben
möchte, laut werfen muß...

Auch diese Schrift - der Titel verrät es - ist vor
allem eine Erholung, ein Sonnenfleck, ein Seiten-
sprung in den Müßiggang eines Psychologen. Viel-
leicht auch ein neuer Krieg; Und werden neue Götzen
ausgehorcht;... Diese kleine Schrift ist eine große
Kriegserklärung, und was das Aushorchen von Göt-
zen anbetrifft, so sind es diesmal keine Zeitgötzen,
sondern ewige Götzen, an die hier mit dem Hammer
wie mit einer Stimmgabel gerührt wird - es gibt über-
haupt keine älteren, keine überzeugteren, keine aufge-
blaseneren Götzen... Auch keine hohleren... Das hin-
dert nicht, daß sie die geglaubtesten sind; auch sagt
man, zumal im vornehmsten Falle, durchaus nicht
Götze...

Turin, am 30. September 1888,

am Tage, da das erste Buch der Umwertung aller
Werte zu Ende kam.

Friedrich Nietzsche
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Sprüche und Pfeile

1

Müßiggang ist aller Psychologie Anfang. Wie?
wäre Psychologie - ein Laster?

2

Auch der Mutigste von uns hat nur selten den Mut
zu dem, was er eigentlich weiß...

3

Um allein zu leben, muß man ein Tier oder ein
Gott sein - sagt Aristoteles. Fehlt der dritte Fall: man
muß beides sein - Philosoph.

4

»Alle Wahrheit ist einfach.« - Ist das nicht zwie-
fach eine Lüge? -
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5

Ich will, ein für allemal, vieles nicht wissen. - Die
Weisheit zieht auch der Erkenntnis Grenzen.

6

Man erholt sich in seiner wilden Natur am besten
von seiner Unnatur, von seiner Geistigkeit...

7

Wie? ist der Mensch nur ein Fehlgriff Gottes? Oder
Gott nur ein Fehlgriff des Menschen? -

8

Aus der Kriegsschule des Lebens. - Was mich
nicht umbringt, macht mich stärker.
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9

Hilf dir selber: dann hilft dir noch jedermann. Prin-
zip der Nächstenliebe.

10

Daß man gegen seine Handlungen keine Feigheit
begeht! daß man sie nicht hinterdrein im Stiche läßt!
- Der Gewissensbiß ist unanständig.

11

Kann ein Esel tragisch sein? - Daß man unter einer
Last zugrunde geht, die man weder tragen, noch ab-
werfen kann?.. Der Fall des Philosophen.

12

Hat man sein warum? des Lebens, so verträgt man
sich fast mit jedem wie? - Der Mensch strebt nicht
nach Glück; nur der Engländer tut das.
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13

Der Mann hat das Weib geschaffen - woraus
doch? Aus einer Rippe seines Gottes - seines »Ide-
als«...

14

Was? du suchst? du möchtest dich verzehnfachen,
verhundertfachen? du suchst Anhänger? - Suche Nul-
len! -

15

Posthume Menschen - ich zum Beispiel - werden
schlechter verstanden als zeitgemäße, aber besser ge-
hört. Strenger: wir werden nie verstanden - und
daher unsre Autorität...

16

Unter Frauen. - »Die Wahrheit? O Sie kennen die
Wahrheit nicht! Ist sie nicht ein Attentat auf alle
unsre pudeurs?« -
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17

Das ist ein Künstler, wie ich Künstler liebe, be-
scheiden in seinen Bedürfnissen: er will eigentlich nur
zweierlei, sein Brot und seine Kunst - panem et Cir-
cen...

18

Wer seinen Willen nicht in die Dinge zu legen
weiß, der legt wenigstens einen Sinn noch hinein: das
heißt, er glaubt, daß ein Wille bereits darin sei (Prin-
zip des »Glaubens«).

19

Wie? ihr wähltet die Tugend und den gehobenen
Busen und seht zugleich scheel nach den Vorteilen
der Unbedenklichen? - Aber mit der Tugend verzich-
tet man auf »Vorteile«... (einem Antisemiten an die
Haustür).
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20

Das vollkommene Weib begeht Literatur, wie es
eine kleine Sünde begeht: zum Versuch, im Vorüber-
gehn, sich umblickend, ob es jemand bemerkt und
daß es jemand bemerkt...

21

Sich in lauter Lagen begeben, wo man keine
Scheintugenden haben darf, wo man vielmehr, wie der
Seiltänzer auf seinem Seile, entweder stürzt oder
steht - oder davon kommt...

22

»Böse Menschen haben keine Lieder.« - Wie
kommt es, daß die Russen Lieder haben?

23

»Deutscher Geist«: seit achtzehn Jahren eine con-
tradictio in adjecto.
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24

Damit, daß man nach den Anfängen sucht, wird
man Krebs. Der Historiker sieht rückwärts; endlich
glaubt er auch rückwärts.

25

Zufriedenheit schützt selbst vor Erkältung. Hat je
sich ein Weib, das sich gut bekleidet wußte, erkäl-
tet? - Ich setze den Fall, daß es kaum bekleidet war.

26

Ich mißtraue allen Systematikern und gehe ihnen
aus dem Weg. Der Wille zum System ist ein Mangel
an Rechtschaffenheit.

27

Man hält das Weib für tief - warum? weil man nie
bei ihm auf den Grund kommt. Das Weib ist noch
nicht einmal flach.
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28

Wenn das Weib männliche Tugenden hat, so ist es
zum Davonlaufen; und wenn es keine männlichen Tu-
genden hat, so läuft es selbst davon.

29

»Wie viel hatte ehemals das Gewissen zu beißen!
welche guten Zähne hatte es!- Und heute? woran fehlt
es?« - Frage eines Zahnarztes.

30

Man begeht selten eine Übereilung allein. In der
ersten Übereilung tut man immer zu viel. Eben darum
begeht man gewöhnlich noch eine zweite - und nun-
mehr tut man zu wenig...

31

Der getretene Wurm krümmt sich. So ist es klug.
Er verringert damit die Wahrscheinlichkeit, von
neuem getreten zu werden. In der Sprache der Moral:
Demut. -
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32

Es gibt einen Haß auf Lüge und Verstellung aus
einem reizbaren Ehrbegriff; es gibt einen ebensolchen
Haß aus Feigheit, insofern die Lüge, durch ein göttli-
ches Gebot, verboten ist. Zu feige, um zu lügen...

33

Wie wenig gehört zum Glücke! Der Ton eines Du-
delsacks. - Ohne Musik wäre das Leben ein Irrtum.
Der Deutsche denkt sich selbst Gott liedersingend.

34

On ne peut penser et écrire qu'assis (G. Flau-
bert). - Damit habe ich dich, Nihilist! Das Sitzfleisch
ist gerade die Sünde wider den heiligen Geist. Nur die
ergangenen Gedanken haben Wert.
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35

Es gibt Fälle, wo wir wie Pferde sind, wir Psycho-
logen, und in Unruhe geraten: wir sehen unsern eig-
nen Schatten vor uns auf- und niederschwanken. Der
Psychologe muß von sich absehn, um überhaupt zu
sehn.

36

Ob wir Immoralisten der Tugend Schaden tun? -
Ebensowenig, als die Anarchisten den Fürsten. Erst
seitdem diese angeschossen werden, sitzen sie wieder
fest auf ihrem Throne. Moral: man muß die Moral
anschießen.

37

Du läufst voran? - Tust du das als Hirt? oder als
Ausnahme? Ein dritter Fall wäre der Entlaufene...
Erste Gewissensfrage.

Digitale Bibliothek Band 2: Philosophie



68875 14Nietzsche: Götzen-Dämmerung

38

Bist du echt? oder nur ein Schauspieler? Ein Ver-
treter? oder das Vertretene selbst? - Zuletzt bist du
gar bloß ein nachgemachter Schauspieler... Zweite
Gewissensfrage.

39

Der Enttäuschte spricht. - Ich suchte nach großen
Menschen, ich fand immer nur die Affen ihres Ideals.

40

Bist du einer, der zusieht? oder der Hand anlegt? -
oder der wegsieht, beiseite geht... Dritte Gewissens-
frage.

41

Willst du mitgehn? oder vorangehn? oder für dich
gehn?.. Man muß wissen, was man will und daß man
will. - Vierte Gewissensfrage.
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42

Das waren Stufen für mich, ich bin über sie hinauf-
gestiegen - dazu mußte ich über sie hinweg. Aber sie
meinten, ich wollte mich auf ihnen zur Ruhe setzen...

43

Was liegt daran, daß ich recht behalte! Ich habe zu
viel recht. - Und wer heute am besten lacht, lacht
auch zuletzt.

44

Formel meines Glücks: ein Ja, ein Nein, eine gera-
de Linie, ein Ziel...
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Das Problem des Sokrates

1

Über das Leben haben zu allen Zeiten die Weise-
sten gleich geurteilt: es taugt nichts... Immer und
überall hat man aus ihrem Munde denselben Klang
gehört - einen Klang voll Zweifel, voll Schwermut,
voll Müdigkeit am Leben, voll Widerstand gegen das
Leben. Selbst Sokrates sagte, als er starb: »leben -
das heißt lange krank sein: ich bin dem Heilande As-
klepios einen Hahn schuldig«. Selbst Sokrates hatte
es satt. - Was beweist das? Worauf weist das; - Ehe-
mals hätte man gesagt (- oh, man hat es gesagt und
laut genug und unsre Pessimisten voran!): »Hier muß
jedenfalls etwas wahr sein! Der consensus sapien-
tium beweist die Wahrheit.« - Werden wir heute noch
so reden? dürfen wir das? »Hier muß jedenfalls etwas
krank sein« - geben wir zur Antwort: diese Weise-
sten aller Zeiten, man sollte sie sich erst aus der Nähe
ansehn! Waren sie vielleicht allesamt auf den Beinen
nicht mehr fest? spät? wackelig? décadents? Er-
schiene die Weisheit vielleicht auf Erden als Rabe,
den ein kleiner Geruch von Aas begeistert?...
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2

Mir selbst ist diese Unehrerbietigkeit, daß die gro-
ßen Weisen Niedergangs-Typen sind, zuerst gerade
in einem Falle aufgegangen, wo ihr am stärksten das
gelehrte und ungelehrte Vorurteil entgegensteht: ich
erkannte Sokrates und Plato als Verfalls-Symptome,
als Werkzeuge der griechischen Auflösung, als pseu-
dogriechisch, als antigriechisch (»Geburt der Tragö-
die« 1872). Jener consensus sapientium - das begriff
ich immer besser - beweist am wenigsten, daß sie
recht mit dem hatten, worüber sie übereinstimmten: er
beweist vielmehr, daß sie selbst, diese Weisesten, ir-
gendworin physiologisch übereinstimmten, um auf
gleiche Weise negativ zum Leben zu stehn - stehn zu
müssen. Urteile, Werturteile über das Leben, für oder
wider, können zuletzt niemals wahr sein: sie haben
nur Wert als Symptome, sie kommen nur als Sympto-
me in Betracht - an sich sind solche Urteile Dumm-
heiten. Man muß durchaus seine Finger danach aus-
strecken und den Versuch machen, diese erstaunliche
finesse zu fassen, daß der Wert des Lebens nicht ab-
geschätzt werden kann. Von einem Lebenden nicht,
weil ein solcher Partei, ja sogar Streitobjekt ist und
nicht Richter; von einem Toten nicht, aus einem and-
ren Grunde. - Von seiten eines Philosophen imWert
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des Lebens ein Problem sehn, bleibt dergestalt sogar
ein Einwurf gegen ihn, ein Fragezeichen an seiner
Weisheit, eine Unweisheit. - Wie? und alle diese gro-
ßen Weisen - sie wären nicht nur décadents, sie
wären nicht einmal weise gewesen? - Aber ich
komme auf das Problem des Sokrates zurück.

3

Sokrates gehörte, seiner Herkunft nach, zum nie-
dersten Volk: Sokrates war Pöbel. Man weiß, man
sieht es selbst noch, wie häßlich er war. Aber Häß-
lichkeit, an sich ein Einwand, ist unter Griechen bei-
nahe eine Widerlegung. War Sokrates überhaupt ein
Grieche? Die Häßlichkeit ist häufig genug der Aus-
druck einer gekreuzten, durch Kreuzung gehemmten
Entwicklung. Im andern Falle erscheint sie als nieder-
gehende Entwicklung. Die Anthropologen unter den
Kriminalisten sagen uns, daß der typische Verbrecher
häßlich ist: monstrum in fronte, monstrum in animo.
Aber der Verbrecher ist ein décadent. War Sokrates
ein typischer Verbrechers - Zum mindesten wider-
spräche dem jenes berühmte Physiognomen-Urteil
nicht, das den Freunden des Sokrates so anstößig
klang. Ein Ausländer, der sich auf Gesichter verstand,
sagte, als er durch Athen kam, dem Sokrates ins Ge-
sicht, er sei ein monstrum - er berge alle schlimmen
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Laster und Begierden in sich. Und Sokrates antworte-
te bloß: »Sie kennen mich, mein Herr!« -

4

Auf décadence bei Sokrates deutet nicht nur die
zugestandne Wüstheit und Anarchie in den Instinkten:
eben dahin deutet auch die Superfötation des Logi-
schen und jene Rhachitiker-Bosheit, die ihn auszeich-
net. Vergessen wir auch jene Gehörs-Halluzinationen
nicht, die als »Dämonion des Sokrates«, ins Religiöse
interpretiert worden sind. Alles ist übertrieben, buffo,
Karikatur an ihm, alles ist zugleich versteckt, hinter-
gedanklich, unterirdisch. - Ich suche zu begreifen,
aus welcher Idiosynkrasie jene sokratische Gleichset-
zung von Vernunft - Tugend - Glück stammt: jene
bizarrste Gleichsetzung, die es gibt und die insonder-
heit alle Instinkte des älteren Hellenen gegen sich hat.

5

Mit Sokrates schlägt der griechische Geschmack
zugunsten der Dialektik um: was geschieht da eigent-
lich? Vor allem wird damit ein vornehmer Ge-
schmack besiegt; der Pöbel kommt mit der Dialektik
obenauf. Vor Sokrates lehnte man in der guten Ge-
sellschaft die dialektischen Manieren ab: sie galten
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als schlechte Manieren, sie stellten bloß. Man warnte
die Jugend vor ihnen. Auch mißtraute man allem sol-
chen Präsentieren seiner Gründe. Honette Dinge tra-
gen, wie honette Menschen, ihre Gründe nicht so in
der Hand. Es ist unanständig, alle fünf Finger zeigen.
Was sich erst beweisen lassen muß, ist wenig wert.
Überall, wo noch die Autorität zur guten Sitte gehört,
wo man nicht »begründet«, sondern befiehlt, ist der
Dialektiker eine Art Hanswurst: man lacht über ihn,
man nimmt ihn nicht ernst. - Sokrates war der Hans-
wurst, der sich ernstnehmen machte: was geschah da
eigentlich? -

6

Man wählt die Dialektik nur, wenn man kein an-
dres Mittel hat. Man weiß, daß man Mißtrauen mit
ihr erregt, daß sie wenig überredet. Nichts ist leichter
wegzuwischen als ein Dialektiker-Effekt: die Erfah-
rung jeder Versammlung, wo geredet wird, beweist
das. Sie kann nur Notwehr sein, in den Händen sol-
cher, die keine andern Waffen mehr haben. Man muß
sein Recht zu erzwingen haben: eher macht man kei-
nen Gebrauch von ihr. Die Juden waren deshalb Dia-
lektiker; Reineke Fuchs war es: wie? und Sokrates
war es auch? -
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7

- Ist die Ironie des Sokrates ein Ausdruck von Re-
volte? von Pöbel-Ressentiment? genießt er als Unter-
drückter seine eigne Ferozität in den Messerstichen
des Syllogismus? rächt er sich an den Vornehmen,
die er fasziniert? - Man hat, als Dialektiker, ein scho-
nungsloses Werkzeug in der Hand; man kann mit ihm
den Tyrannen machen; man stellt bloß, indem man
siegt. Der Dialektiker überläßt seinem Gegner den
Nachweis, kein Idiot zu sein: er macht wütend, er
macht zugleich hilflos. Der Dialektiker depotenziert
den Intellekt seines Gegners. - Wie? ist Dialektik nur
eine Form der Rache bei Sokrates?

8

Ich habe zu verstehn gegeben, womit Sokrates ab-
stoßen konnte: es bleibt um so mehr zu erklären, daß
er faszinierte. - Daß er eine neue Art Agon entdeckte,
daß er der erste Fechtmeister davon für die vornehmen
Kreise Athens war, ist das eine. Er faszinierte, indem
er an den agonalen Trieb der Hellenen rührte - er
brachte eine Variante in den Ringkampf zwischen
jungen Männern und Jünglingen. Sokrates war auch
ein großer Erotiker.
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9

Aber Sokrates erriet noch mehr. Er sah hinter seine
vornehmen Athener; er begriff, daß sein Fall, seine
Idiosynkrasie von Fall bereits kein Ausnahmefall war.
Die gleiche Art von Degenereszenz bereitete sich
überall im Stillen vor: das alte Athen ging zu Ende. -
Und Sokrates verstand, daß alle Welt ihn nötig hatte
- sein Mittel, seine Kur, seinen Personal-Kunstgriff
der Selbst-Erhaltung... Überall waren die Instinkte in
Anarchie: überall war man fünf Schritt weit vom
Exzeß: das monstrum in animo war die allgemeine
Gefahr. »Die Triebe wollen den Tyrannen machen;
man muß einen Gegentyrannen erfinden, der stärker
ist«... Als jener Physiognomiker dem Sokrates ent-
hüllt hatte, wer er war, eine Höhle aller schlimmen
Begierden, ließ der große Ironiker noch ein Wort ver-
lauten, das den Schlüssel zu ihm gibt. »Dies ist
wahr«, sagte er, »aber ich wurde über alle Herr.« Wie
wurde Sokrates über sich Herr? - Sein Fall war im
Grunde nur der extreme Fall, nur der in die Augen
springendste von dem, was damals die allgemeine Not
zu werden anfing: daß niemand mehr über sich Herr
war, daß die Instinkte sich gegeneinander wendeten.
Er faszinierte als dieser extreme Fall - seine furcht-
einflößende Häßlichkeit sprach ihn für jedes Auge
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aus: er faszinierte, wie sich von selbst versteht, noch
stärker als Antwort, als Lösung, als Anschein der Kur
dieses Falls. -

10

Wenn man nötig hat, aus der Vernunft einen Ty-
rannen zu machen, wie Sokrates es tat, so muß die
Gefahr nicht klein sein, daß etwas andres den Tyran-
nen macht. Die Vernünftigkeit wurde damals erraten
als Retterin, es stand weder Sokrates noch seinen
»Kranken« frei, vernünftig zu sein - es war de
rigueur, es war ihr letztesMittel. Der Fanatismus,
mit dem sich das ganze griechische Nachdenken auf
die Vernünftigkeit wirft, verrät eine Notlage: man war
in Gefahr, man hatte nur eineWahl: entweder zugrun-
de zu gehn oder - absurd-vernünftig zu sein... Der
Moralismus der griechischen Philosophen von Plato
ab ist pathologisch bedingt: ebenso ihre Schätzung
der Dialektik. Vernunft - Tugend - Glück heißt bloß:
man muß es dem Sokrates nachmachen und gegen die
dunklen Begehrungen ein Tageslicht in Permanenz
herstellen - das Tageslicht der Vernunft. Man muß
klug, klar, hell um jeden Preis sein: jedes Nachgeben
an die Instinkte, ans Unbewußte führt hinab...
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11

Ich habe zu verstehn gegeben, womit Sokrates fas-
zinierte: er schien ein Arzt, ein Heiland zu sein. Ist es
nötig, noch den Irrtum aufzuzeigen, der in seinem
Glauben an die »Vernünftigkeit um jeden Preis«
lag? - Es ist ein Selbstbetrug seitens der Philosophen
und Moralisten, damit schon aus der décadence her-
auszutreten, daß sie gegen dieselbe Krieg machen.
Das Heraustreten steht außerhalb ihrer Kraft: was sie
als Mittel, als Rettung wählen, ist selbst nur wieder
ein Ausdruck der décadence - sie verändern deren
Ausdruck, sie schaffen sie selbst nicht weg. Sokrates
war ein Mißverständnis; die ganze Besserungs
-Moral, auch die christliche, war ein Mißverständ-
nis... Das grellste Tageslicht, die Vernünftigkeit um
jeden Preis, das Leben hell, kalt, vorsichtig, bewußt,
ohne Instinkt, im Widerstand gegen Instinkte war
selbst nur eine Krankheit, eine andre Krankheit - und
durchaus kein Rückweg zur »Tugend«, zur »Gesund-
heit«, zum Glück... Die Instinkte bekämpfen müssen -
das ist die Formel für décadence: so lange das Leben
aufsteigt, ist Glück gleich Instinkt. -
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12

- Hat er das selbst noch begriffen, dieser Klügste
aller Selbst-Überlister? Sagte er sich das zuletzt, in
der Weisheit seines Mutes zum Tode?... Sokrates
wollte sterben - nicht Athen, er gab sich den Giftbe-
cher, er zwang Athen zum Giftbecher... »Sokrates ist
kein Arzt«, sprach er leise zu sich: »der Tod allein ist
hier Arzt... Sokrates selbst war nur lange krank...«
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Die »Vernunft« in der Philosophie

1

Sie fragen mich, was alles Idiosynkrasie bei den
Philosophen ist?... Zum Beispiel ihr Mangel an histo-
rischem Sinn, ihr Haß gegen die Vorstellung selbst
des Werdens, ihr Ägyptizismus. Sie glauben einer
Sache eine Ehre anzutun, wenn sie dieselbe enthisto-
risieren, sub specie aeterni - wenn sie aus ihr eine
Mumie machen. Alles, was Philosophen seit Jahrtau-
senden gehandhabt haben, waren Begriffs-Mumien; es
kam nichts Wirkliches lebendig aus ihren Händen. Sie
töten, sie stopfen aus, diese Herren Be-
griffs-Götzendiener, wenn sie anbeten -sie werden
allem lebensgefährlich, wenn sie anbeten. Der Tod,
der Wandel, das Alter ebensogut als Zeugung und
Wachstum sind für sie Einwände - Widerlegungen
sogar. Was ist, wird nicht; was wird, ist nicht... Nun
glauben sie alle, mit Verzweiflung sogar, ans Seiende.
Da sie aber dessen nicht habhaft werden, suchen sie
nach Gründen, weshalb man's ihnen vorenthält. »Es
muß ein Schein, eine Betrügerei dabei sein, daß wir
das Seiende nicht wahrnehmen: wo steckt der Betrü-
ger?« - »Wir haben ihn«, schreien sie glückselig,
»die Sinnlichkeit ist's! Diese Sinne, die auch sonst so
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unmoralisch sind, sie betrügen uns über die wahre
Welt. Moral: loskommen von dem Sinnentrug, vom
Werden, von der Historie, von der Lüge - Historie ist
nichts als Glaube an die Sinne, Glaube an die Lüge.
Moral: Neinsagen zu allem, was den Sinnen Glauben
schenkt, zum ganzen Rest der Menschheit: das ist
alles ›Volk‹. Philosoph sein, Mumie sein, den Mono-
tono-Theismus durch eine Totengräber-Mimik dar-
stellen! - Und weg vor allem mit dem Leibe, dieser
erbarmungswürdigen idée fixe der Sinne! behaftet mit
allen Fehlern der Logik, die es gibt, widerlegt, un-
möglich sogar, ob er schon frech genug ist, sich als
wirklich zu gebärden!«...

2

Ich nehme, mit hoher Ehrerbietung, den Namen
Heraklits beiseite. Wenn das andre Philosophen-Volk
das Zeugnis der Sinne verwarf, weil dieselben Viel-
heit und Veränderung zeigten, verwarf er deren Zeug-
nis, weil sie die Dinge zeigten, als ob sie Dauer und
Einheit hätten. Auch Heraklit tat den Sinnen unrecht.
Dieselben lügen weder in der Art, wie die Eleaten es
glauben, noch wie er es glaubte - sie lügen überhaupt
nicht. Was wir aus ihrem Zeugnis machen, das legt
erst die Lüge hinein, zum Beispiel die Lüge der Ein-
heit, die Lüge der Dinglichkeit, der Substanz, der
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Dauer... Die »Vernunft« ist die Ursache, daß wir das
Zeugnis der Sinne fälschen. Sofern die Sinne das
Werden, das Vergehn, den Wechsel zeigen, lügen sie
nicht... Aber damit wird Heraklit ewig recht behalten,
daß das Sein eine leere Fiktion ist. Die »scheinbare«
Welt ist die einzige: die »wahre Welt« ist nur hinzu-
gelogen...

3

- Und was für feine Werkzeuge der Beobachtung
haben wir an unsern Sinnen! Diese Nase zum Bei-
spiel, von der noch kein Philosoph mit Verehrung und
Dankbarkeit gesprochen hat, ist sogar einstweilen das
delikateste Instrument, das uns zu Gebote steht: es
vermag noch Minimaldifferenzen der Bewegung zu
konstatieren, die selbst das Spektroskop nicht konsta-
tiert. Wir besitzen heute genau so weit Wissenschaft,
als wir uns entschlossen haben, das Zeugnis der Sinne
anzunehmen - als wir sie noch schärfen, bewaffnen,
zu Ende denken lernten. Der Rest ist Mißgeburt und
Noch-nicht-Wissenschaft: will sagen Metaphysik,
Theologie, Psychologie, Erkenntnistheorie. Oder For-
mal-Wissenschaft, Zeichen-Lehre: wie die Logik und
jene angewandte Logik, die Mathematik. In ihnen
kommt die Wirklichkeit gar nicht vor, nicht einmal
als Problem: ebensowenig als die Frage, welchen
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Wert überhaupt eine solche Zeichen-Konvention, wie
die Logik ist, hat. -

4

Die andere Idiosynkrasie der Philosophen ist nicht
weniger gefährlich: sie besteht darin, das Letzte und
das Erste zu verwechseln. Sie setzen das, was am
Ende kommt - leider! denn es sollte gar nicht kom-
men! - die »höchsten Begriffe«, das heißt die allge-
meinsten, die leersten Begriffe, den letzten Rauch der
verdunstenden Realität an den Anfang als Anfang. Es
ist dies wieder nur der Ausdruck ihrer Art zu vereh-
ren: das Höhere darf nicht aus dem Niederen wach-
sen, darf überhaupt nicht gewachsen sein... Moral:
alles, was ersten Ranges ist, muß causa sui sein. Die
Herkunft aus etwas anderem gilt als Einwand, als
Wert-Anzweiflung. Alle obersten Werte sind ersten
Ranges, alle höchsten Begriffe, das Seiende, das Un-
bedingte, das Gute, das Wahre, das Vollkommne -
das alles kann nicht geworden sein, muß folglich
causa sui sein. Das alles aber kann auch nicht einan-
der ungleich, kann nicht mit sich im Widerspruch
sein... Damit haben sie ihren stupenden Begriff
»Gott«... Das Letzte, Dünnste, Leerste wird als Erstes
gesetzt, als Ursache an sich, als ens realissimum...
Daß die Menschheit die Gehirnleiden kranker
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Spinneweber hat ernst nehmen müssen! - Und sie hat
teuer dafür gezahlt!...

5

- Stellen wir endlich dagegen, auf welche ver-
schiedne Art wir (- ich sage höflicherweise wir...) das
Problem des Irrtums und der Scheinbarkeit ins Auge
fassen. Ehemals nahm man die Veränderung, den
Wechsel, das Werden überhaupt als Beweis für
Scheinbarkeit, als Zeichen dafür, daß etwas da sein
müsse, das uns irre führe. Heute umgekehrt sehen wir,
genau so weit als das Vernunft-Vorurteil uns zwingt,
Einheit, Identität, Dauer, Substanz, Ursache, Ding-
lichkeit, Sein anzusetzen, uns gewissermaßen ver-
strickt in den Irrtum, nezessitiert zum Irrtum; so si-
cher wir auf Grund einer strengen Nachrechnung bei
uns darüber sind, daß hier der Irrtum ist. Es steht
damit nicht anders als mit den Bewegungen des gro-
ßen Gestirns: bei ihnen hat der Irrtum unser Auge,
hier hat er unsre Sprache zum beständigen Anwalt.
Die Sprache gehört ihrer Entstehung nach in die Zeit
der rudimentärsten Form von Psychologie: wir kom-
men in ein grobes Fetischwesen hinein, wenn wir uns
die Grundvoraussetzungen der Sprach-Metaphysik,
auf deutsch: der Vernunft, zum Bewußtsein bringen.
Das sieht überall Täter und Tun: das glaubt an Willen
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als Ursache überhaupt; das glaubt ans »Ich«, ans Ich
als Sein, ans Ich als Substanz und projiziert den
Glauben an die Ich-Substanz auf alle Dinge - es
schafft erst damit den Begriff »Ding«... Das Sein wird
überall als Ursache hineingedacht, untergeschoben;
aus der Konzeption »Ich« folgt erst, als abgeleitet, der
Begriff »Sein«... Am Anfang steht das große Ver-
hängnis von Irrtum, daß der Wille etwas ist, das
wirkt - daß Wille ein Vermögen ist... Heute wissen
wir, daß er bloß ein Wort ist... Sehr viel später, in
einer tausendfach aufgeklärteren Welt kam die Si-
cherheit, die subjektive Gewißheit in der Handha-
bung der Vernunft-Kategorien den Philosophen mit
Überraschung zum Bewußtsein: sie schlossen, daß
dieselben nicht aus der Empirie stammen könnten -
die ganze Empirie stehe ja zu ihnen in Widerspruch.
Woher also stammen sie? - Und in Indien wie in
Griechenland hat man den gleichen Fehlgriff gemacht:
»wir müssen schon einmal in einer höheren Welt hei-
misch gewesen sein (- statt in einer sehr viel niede-
ren; was die Wahrheit gewesen wäre!), wir müssen
göttlich gewesen sein, denn wir haben die Ver-
nunft!«... In der Tat, nichts hat bisher eine naivere
Überredungskraft gehabt als der Irrtum vom Sein, wie
er zum Beispiel von den Eleaten formuliert wurde: er
hat ja jedes Wort für sich, jeden Satz für sich, den wir
sprechen! - Auch die Gegner der Eleaten unterlagen
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noch der Verführung ihres Seins-Begriffs: Demokrit
unter anderen, als er sein Atom erfand... Die »Ver-
nunft« in der Sprache: o was für eine alte betrügeri-
sche Weibsperson! Ich fürchte, wir werden Gott nicht
los, weil wir noch an die Grammatik glauben...

6

Man wird mir dankbar sein, wenn ich eine so we-
sentliche, so neue Einsicht in vier Thesen zusammen-
dränge: ich erleichtere damit das Verstehen, ich forde-
re damit den Widerspruch heraus.
Erster Satz. Die Gründe, daraufhin »diese« Welt

als scheinbar bezeichnet worden ist, begründen viel-
mehr deren Realität - eine andre Art Realität ist ab-
solut unnachweisbar.
Zweiter Satz. Die Kennzeichen, welche man dem

»wahren Sein« der Dinge gegeben hat, sind die Kenn-
zeichen des Nicht-Seins, des Nichte - man hat die
»wahre Welt« aus dem. Widerspruch zur wirklichen
Welt aufgebaut: eine scheinbare Welt in der Tat, in-
sofern sie bloß eine moralisch-optische Täuschung
ist.
Dritter Satz. Von einer »andren« Welt als dieser zu

fabeln hat gar keinen Sinn, vorausgesetzt, daß nicht
ein Instinkt der Verleumdung, Verkleinerung, Ver-
dächtigung des Lebens in uns mächtig ist: im
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letzteren Falle rächen wir uns am Leben mit der
Phantasmagorie eines »anderen«, eines »besseren«
Lebens.
Vierter Satz. Die Welt scheiden in eine »wahre«

und eine »scheinbare«, sei es in der Art des Christen-
tums, sei es in der Art Kants (eines hinterlistigen
Christen zu guter Letzt -) ist nur eine Suggestion der
décadence - ein Symptom niedergehenden Lebens...
Daß der Künstler den Schein höher schätzt als die
Realität, ist kein Einwand gegen diesen Satz. Denn
»der Schein« bedeutet hier die Realität noch einmal,
nur in einer Auswahl, Verstärkung, Korrektur... Der
tragische Künstler ist kein Pessimist - er sagt gerade
Ja zu allem Fragwürdigen und Furchtbaren selbst, er
ist dionysisch...
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Wie die »wahre Welt« endlich zur Fabel wurde

Geschichte eines Irrtums

1. Die wahre Welt, erreichbar für den Weisen, den
Frommen, den Tugendhaften, - er lebt in ihr, er ist
sie.

(Älteste Form der Idee, relativ klug, simpel,
überzeugend. Umschreibung des Satzes »Ich,
Plato, bin die Wahrheit«.)

2. Die wahre Weit, unerreichbar für jetzt, aber ver-
sprochen für den Weisen, den Frommen, den Tu-
gendhaften (»für den Sünder, der Buße tut«).

(Fortschritt der Idee: sie wird feiner, verfängli-
cher, unfaßlicher - sie wird Weib, sie wird
christlich...)

3. Die wahre Welt, unerreichbar, unbeweisbar, unver-
sprechbar, aber schon als gedacht ein Trost, eine
Verpflichtung, ein Imperativ.

(Die alte Sonne im Grunde, aber durch Nebel
und Skepsis hindurch; die Idee sublim gewor-
den, bleich, nordisch, königsbergisch.)

4. Die wahre Welt - unerreichbar; Jedenfalls uner-
reicht. Und als unerreicht auch unbekannt. Folglich
auch nicht tröstend, erlösend, verpflichtend: wozu
könnte uns etwas Unbekanntes verpflichten;...
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(Grauer Morgen. Erstes Gähnen der Vernunft.
Hahnenschrei des Positivismus.)

5. Die »wahre Welt« - eine Idee, die zu nichts mehr
nütz ist, nicht einmal mehr verpflichtend - eine un-
nütz, eine überflüssig gewordene Idee, folglich
eine widerlegte Idee: schaffen wir sie ab!

(Heller Tag; Frühstück; Rückkehr des bon sens
und der Heiterkeit; Schamröte Platos; Teufels-
lärm aller freien Geister.)

6. Die wahre Welt haben wir abgeschafft: welche
Welt blieb übrig? die scheinbare vielleicht?... Aber
nein! mit der wahren Welt haben wir auch die
scheinbare abgeschafft!

(Mittag; Augenblick des kürzesten Schattens;
Ende des längsten Irrtums; Höhepunkt der
Menschheit; INCIPIT ZARATHUSTRA.)
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Moral als Widernatur

1

Alle Passionen haben eine Zeit, wo sie bloß ver-
hängnisvoll sind, wo sie mit der Schwere der Dumm-
heit ihr Opfer hinunterziehn - und eine spätere, sehr
viel spätere, wo sie sich mit dem Geist verheiraten,
sich »vergeistigen«. Ehemals machte man, wegen der
Dummheit in der Passion, der Passion selbst den
Krieg: man verschwor sich zu deren Vernichtung -
alle alten Moral-Untiere sind einmütig darüber »il
faut tuer les passions«. Die berühmteste Formel
dafür steht im Neuen Testament, in jener Bergpredigt,
wo, anbei gesagt, die Dinge durchaus nicht aus der
Höhe betrachtet werden. Es wird daselbst zum Bei-
spiel mit Nutzanwendung auf die Geschlechtlichkeit
gesagt »wenn dich dein Auge ärgert, so reiße es aus«:
zum Glück handelt kein Christ nach dieser Vorschrift.
Die Leidenschaften und Begierden vernichten, bloß
um ihrer Dummheit und den unangenehmen Folgen
ihrer Dummheit vorzubeugen, erscheint uns heute
selbst bloß als eine akute Form der Dummheit. Wir
bewundern die Zahnärzte nicht mehr, welche die
Zähne ausreißen, damit sie nicht mehr weh tun... Mit
einiger Billigkeit werde andrerseits zugestanden, daß
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auf dem Boden, aus dem das Christentum gewachsen
ist, der Begriff »Vergeistigung der Passion« gar nicht
konzipiert werden konnte. Die erste Kirche kämpfte
ja, wie bekannt, gegen die »Intelligenten« zugunsten
der »Armen des Geistes«: wie dürfte man von ihr
einen intelligenten Krieg gegen die Passion erwar-
ten? - Die Kirche bekämpft die Leidenschaft mit
Ausschneidung in jedem Sinne: ihre Praktik, ihre
»Kur« ist der Kastratismus. Sie fragt nie: »wie ver-
geistigt, verschönt, vergöttlicht man eine Begierde?«
- sie hat zu allen Zeiten den Nachdruck der Disziplin
auf die Ausrottung (der Sinnlichkeit, des Stolzes, der
Herrschsucht, der Habsucht, der Rachsucht) gelegt. -
Aber die Leidenschaften an der Wurzel angreifen
heißt das Leben an der Wurzel angreifen: die Praxis
der Kirche ist lebensfeindlich...

2

Dasselbe Mittel, Verschneidung, Ausrottung, wird
instinktiv im Kampfe mit einer Begierde von denen
gewählt, welche zu willensschwach, zu degeneriert
sind, um sich ein Maß in ihr auflegen zu können: von
jenen Naturen, die la Trappe nötig haben, im Gleich-
nis gesprochen (und ohne Gleichnis-), irgendeine end-
gültige Feindschafts-Erklärung, eine Kluft zwischen
sich und einer Passion. Die radikalen Mittel sind nur
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den Degenerierten unentbehrlich; die Schwäche des
Willens, bestimmter geredet die Unfähigkeit, auf
einen Reiz nicht zu reagieren, ist selbst bloß eine
andre Form der Degenereszenz. Die radikale Feind-
schaft, die Todfeindschaft gegen die Sinnlichkeit
bleibt ein nachdenkliches Symptom: man ist damit zu
Vermutungen über den Gesamt-Zustand eines derge-
stalt Exzessiven berechtigt. - Jene Feindschaft, jener
Haß kommt übrigens erst auf seine Spitze, wenn sol-
che Naturen selbst zur Radikal-Kur, zur Absage von
ihrem »Teufel« nicht mehr Festigkeit genug haben.
Man überschaue die ganze Geschichte der Priester
und Philosophen, der Künstler hinzugenommen: das
Giftigste gegen die Sinne ist nicht von den Impoten-
ten gesagt, auch nicht von den Asketen, sondern von
den unmöglichen Asketen, von solchen, die es nötig
gehabt hätten, Asketen zu sein...

3

Die Vergeistigung der Sinnlichkeit heißt Liebe: sie
ist ein großer Triumph über das Christentum. Ein
andrer Triumph ist unsre Vergeistigung der Feind-
schaft. Sie besteht darin, daß man tief den Wert be-
greift, den es hat. Feinde zu haben: kurz, daß man
umgekehrt tut und schließt, als man ehedem tat und
schloß. Die Kirche wollte zu allen Zeiten die
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Vernichtung ihrer Feinde: wir, wir Immoralisten und
Antichristen, sehen unsern Vorteil darin, daß die Kir-
che besteht... Auch im Politischen ist die Feindschaft
jetzt geistiger geworden - viel klüger, viel nachdenk-
licher, viel schonender. Fast jede Partei begreift ihr
Selbsterhaltungs-Interesse darin, daß die Gegenpartei
nicht von Kräften kommt; dasselbe gilt von der gro-
ßen Politik. Eine neue Schöpfung zumal, etwa das
neue Reich, hat Feinde nötiger als Freunde: im Ge-
gensatz erst fühlt es sich notwendig, im Gegensatz
wird es erst notwendig... Nicht anders verhalten wir
uns gegen den »inneren Feind«: auch da haben wir die
Feindschaft vergeistigt, auch da haben wir ihren Wert
begriffen. Man ist am fruchtbar um den Preis, an Ge-
gensätzen reich zu sein; man bleibt nur jung unter der
Voraussetzung, daß die Seele nicht sich streckt, nicht
nach Frieden begehrt... Nichts ist uns fremder gewor-
den als jene Wünschbarkeit von ehedem, die vom
»Frieden der Seele«, die christlicheWünschbarkeit;
nichts macht uns weniger Neid als die Moral-Kuh und
das fette Glück des guten Gewissens. Man hat auf das
große Leben verzichtet, wenn man auf den Krieg ver-
zichtet... In vielen Fällen freilich ist der »Frieden der
Seele« bloß ein Mißverständnis - etwas anderes, das
sich nur nicht ehrlicher zu benennen weiß. Ohne Um-
schweif und Vorurteil ein paar Fälle. »Frieden der
Seele« kann zum Beispiel die sanfte Ausstrahlung
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einer reichen Animalität ins Moralische (oder Religiö-
se) sein. Oder der Anfang der Müdigkeit, der erste
Schatten, den der Abend, jede Art Abend wirft. Oder
ein Zeichen davon, daß die Luft feucht ist, daß Süd-
winde herankommen. Oder die Dankbarkeit wider
Wissen für eine glückliche Verdauung (»Menschen-
liebe« mitunter genannt). Oder das Stille-werden des
Genesenden, dem alle Dinge neu schmecken und der
wartet... Oder der Zustand, der einer starken Befriedi-
gung unsrer herrschenden Leidenschaft folgt, das
Wohlgefühl einer seltnen Sattheit. Oder die Alters-
schwäche unsres Willens, unsrer Begehrungen, unsrer
Laster. Oder die Faulheit, von der Eitelkeit überredet,
sich moralisch aufzuputzen. Oder der Eintritt einer
Gewißheit, selbst furchtbaren Gewißheit, nach einer
langen Spannung und Marterung durch die Ungewiß-
heit. Oder der Ausdruck der Reife und Meisterschaft
mitten im Tun, Schaffen, Wirken, Wollen, das ruhige
Atmen, die erreichte »Freiheit des Willens«... Göt-
zen-Dämmerung: wer weiß? vielleicht auch nur eine
Art »Frieden der Seele«...
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4

- Ich bringe ein Prinzip in Formel. Jeder Naturalis-
mus in der Moral, das heißt jede gesundeMoral, ist
von einem Instinkte des Lebens beherrscht - irgend-
ein Gebot des Lebens wird mit einem bestimmten
Kanon von »Soll« und »Soll nicht« erfüllt, irgendeine
Hemmung und Feindseligkeit auf dem Wege des Le-
bens wird damit beiseite geschafft. Die widernatürli-
cheMoral, das heißt fast jede Moral, die bisher ge-
lehrt, verehrt und gepredigt worden ist, wendet sich
umgekehrt gerade gegen die Instinkte des Lebens -
sie ist eine bald heimliche, bald laute und freche Ver-
urteilung dieser Instinkte. Indem sie sagt »Gott sieht
das Herz an«, sagt sie nein zu den untersten und ober-
sten Begehrungen des Lebens und nimmt Gott als
Feind des Lebens... Der Heilige, an dem Gott sein
Wohlgefallen hat, ist der ideale Kastrat... Das Leben
ist zu Ende, wo das »Reich Gottes« anfängt...
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5

Gesetzt, daß man das Frevelhafte einer solchen
Auflehnung gegen das Leben begriffen hat, wie sie in
der christlichen Moral beinahe sakrosankt geworden
ist, so hat man damit, zum Glück, auch etwas andres
begriffen: das Nutzlose, Scheinbare, Absurde, Lügne-
rische einer solchen Auflehnung. Eine Verurteilung
des Lebens von seiten des Lebenden bleibt zuletzt
doch nur das Symptom einer bestimmten Art von
Leben: die Frage, ob mit Recht, ob mit Unrecht, ist
gar nicht damit aufgeworfen. Man müßte eine Stel-
lung außerhalb des Lebens haben, und andrerseits es
so gut kennen, wie einer, wie viele, wie alle, die es
gelebt haben, um das Problem vomWert des Lebens
überhaupt anrühren zu dürfen: Gründe genug, um zu
begreifen, daß dies Problem ein für uns unzugängli-
ches Problem ist. Wenn wir von Werten reden, reden
wir unter der Inspiration, unter der Optik des Lebens:
das Leben selbst zwingt uns, Werte anzusetzen, das
Leben selbst wertet durch uns, wenn wir Werte anset-
zen... Daraus folgt, daß auch jeneWidernatur von
Moral, welche Gott als Gegenbegriff und Verurtei-
lung des Lebens faßt, nur ein Werturteil des Lebens
ist - welches Lebens? welcher Art von Leben; -
Aber ich gab schon die Antwort: des niedergehenden,
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des geschwächten, des müden, des verurteilten Le-
bens. Moral, wie sie bisher verstanden worden ist -
wie sie zuletzt noch von Schopenhauer formuliert
wurde als »Verneinung des Willens zum Leben« - ist
der décadence-Instinkt selbst, der aus sich einen Im-
perativ macht: sie sagt: »geh zugrunde!« - sie ist das
Urteil Verurteilter...

6

Erwägen wir endlich noch, welche Naivität es
überhaupt ist, zu sagen »so und so sollte der Mensch
sein!« Die Wirklichkeit zeigt uns einen entzückenden
Reichtum der Typen, die Üppigkeit eines verschwen-
derischen Formenspiels und Wechsels: und irgendein
armseliger Eckensteher von Moralist sagt dazu:
»nein! der Mensch sollte anders sein«?... Er weiß es
sogar, wie er sein sollte, dieser Schlucker und
Mucker; er malt sich an die Wand und sagt dazu
»ecce homo!« -... Aber selbst wenn der Moralist sich
bloß an den einzelnen wendet und zu ihm sagt: »so
und so solltest du sein!« hört er nicht auf, sich lächer-
lich zu machen. Der einzelne ist ein Stück Fatum von
vorne und von hinten, ein Gesetz mehr, eine Notwen-
digkeit mehr für alles, was kommt und sein wird. Zu
ihm sagen »ändere dich« heißt verlangen, daß alles
sich ändert, sogar rückwärts noch... Und wirklich, es

Digitale Bibliothek Band 2: Philosophie



68905 44Nietzsche: Götzen-Dämmerung

gab konsequente Moralisten, sie wollten den Men-
schen anders, nämlich tugendhaft, sie wollten ihn
nach ihrem Bilde, nämlich als Mucker: dazu vernein-
ten sie die Welt! Keine kleine Tollheit! Keine be-
scheidne Art der Unbescheidenheit!... Die Moral, in-
sofern sie verurteilt, an sich, nicht aus Hinsichten,
Rücksichten, Absichten des Lebens, ist ein spezifi-
scher Irrtum, mit dem man kein Mitleiden haben soll,
eine Degenerierten-Idiosynkrasie, die unsäglich viel
Schaden gestiftet hat!... Wir anderen, wir Immorali-
sten, haben umgekehrt unser Herz weit gemacht für
alle Art Verstehn, Begreifen, Gutheißen. Wir vernei-
nen nicht leicht, wir suchen unsre Ehre darin. Beja-
hende zu sein. Immer mehr ist uns das Auge für jene
Ökonomie aufgegangen, welche alles das noch
braucht und auszunützen weiß, was der heilige Aber-
witz des Priesters, der kranken Vernunft im Priester
verwirft, für jene Ökonomie im Gesetz des Lebens,
die selbst aus der widerlichen Spezies des Muckers,
des Priesters, des Tugendhaften ihren Vorteil zieht -
welchen Vorteil? - Aber wir selbst, wir Immoralisten
sind hier die Antwort...
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Die vier großen Irrtümer

1

Irrtum der Verwechslung von Ursache und Folge.
- Es gibt keinen gefährlicheren Irrtum, als die Folge
mit der Ursache zu verwechseln: ich heiße ihn die
eigentliche Verderbnis der Vernunft. Trotzdem gehört
dieser Irrtum zu den ältesten und jüngsten Gewohn-
heiten der Menschheit: er ist selbst unter uns gehei-
ligt, er trägt den Namen »Religion«-»Moral«. Jeder
Satz, den die Religion und die Moral formuliert, ent-
hält ihn; Priester und Moral-Gesetzgeber sind die Ur-
heber jener Verderbnis der Vernunft. - Ich nehme ein
Beispiel. Jedermann kennt das Buch des berühmten
Cornaro, in dem er seine schmale Diät als Rezept zu
einem langen und glücklichen Leben - auch tugend-
haften - anrät. Wenige Bücher sind so viel gelesen
worden, noch jetzt wird es in England jährlich in vie-
len Tausenden von Exemplaren gedruckt. Ich zweifle
nicht daran, daß kaum ein Buch (die Bibel, wie billig,
ausgenommen) so viel Unheil gestiftet, so viele Leben
verkürzt hat wie dies so wohlgemeinte Kuriosum.
Grund dafür: die Verwechslung der Folge mit der Ur-
sache. Der biedere Italiener sah in seiner Diät die Ur-
sache seines langen Lebens: während die
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Vorbedingung zum langen Leben, die außerordentli-
che Langsamkeit des Stoffwechsels, der geringe Ver-
brauch, die Ursache seiner schmalen Diät war. Es
stand ihm nicht frei, wenig oder viel zu essen, seine
Frugalität war nicht ein »freier Wille«: er wurde
krank, wenn er mehr aß. Wer aber kein Karpfen ist,
tut nicht nur gut, sondern hat es nötig, ordentlich zu
essen. Ein Gelehrter unsrer Tage, mit seinem rapiden
Verbrauch an Nervenkraft, würde sich mit dem ré-
gime Cornaros zugrunde richten. Crede experto. -

2

Die allgemeinste Formel, die jeder Religion und
Moral zugrunde liegt, heißt: »Tue das und das, laß
das und das - so wirst du glücklich! Im andern
Falle...« Jede Moral, jede Religion ist dieser Impera-
tiv - ich nenne ihn die große Erbsünde der Vernunft,
die unsterbliche Unvernunft. In meinem Munde ver-
wandelt sich jene Formel in ihre Umkehrung - erstes
Beispiel meiner »Umwertung aller Werte«: ein wohl-
geratner Mensch, ein »Glücklicher«, muß gewisse
Handlungen tun und scheut sich instinktiv vor andren
Handlungen, er trägt die Ordnung, die er physiolo-
gisch darstellt, in seine Beziehungen zu Menschen
und Dingen hinein. In Formel: seine Tugend ist die
Folge seines Glücks... Langes Leben, eine reiche
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Nachkommenschaft ist nicht der Lohn der Tugend,
die Tugend selbst ist vielmehr selbst jene Verlangsa-
mung des Stoffwechsels, die, unter anderem, auch ein
langes Leben, eine reiche Nachkommenschaft, kurz
den Cornarismus im Gefolge hat. - Die Kirche und
die Moral sagen: »ein Geschlecht, ein Volk wird
durch Laster und Luxus zugrunde gerichtet«. Meine
wiederhergestellte Vernunft sagt: wenn ein Volk zu-
grunde geht, physiologisch degeneriert, so folgen dar-
aus Laster und Luxus (das heißt das Bedürfnis nach
immer stärkeren und häufigeren Reizen, wie sie jede
erschöpfte Natur kennt). Dieser junge Mann wird
frühzeitig blaß und welk. Seine Freunde sagen: daran
ist die und die Krankheit schuld. Ich sage: daß er
krank wurde, daß er der Krankheit nicht widerstand,
war bereits die Folge eines verarmten Lebens, einer
hereditären Erschöpfung. Der Zeitungsleser sagt:
diese Partei richtet sich mit einem solchen Fehler zu-
grunde. Meine höhere Politik sagt: eine Partei, die
solche Fehler macht, ist am Ende - sie hat ihre In-
stinkt-Sicherheit nicht mehr. Jeder Fehler in jedem
Sinne ist die Folge von Instinkt-Entartung, von Dis-
gregation des Willens: man definiert beinahe damit
das Schlechte. Alles Gute ist Instinkt - und folglich
leicht, notwendig, frei. Die Mühsal ist ein Einwand,
der Gott ist typisch vom Helden unterschieden (in
meiner Sprache: die leichten Füße das erste Attribut
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der Göttlichkeit).

3

Irrtum einer falschen Ursächlichkeit. - Man hat zu
allen Zeiten geglaubt, zu wissen, was eine Ursache
ist: aber woher nahmen wir unser Wissen, genauer,
unsern Glauben, hier zu wissen? Aus dem Bereich der
berühmten »inneren Tatsachen«, von denen bisher
keine sich als tatsächlich erwiesen hat. Wir glaubten
uns selbst im Akt des Willens ursächlich; wir meinten
da wenigstens die Ursächlichkeit auf der Tat zu er-
tappen. Man zweifelte insgleichen nicht daran, daß
alle antecedentia einer Handlung, ihre Ursachen, im
Bewußtsein zu suchen seien und darin sich wiederfän-
den, wenn man sie suche - als »Motive«: man wäre ja
sonst zu ihr nicht frei, für sie nicht verantwortlich ge-
wesen. Endlich, wer hätte bestritten, daß ein Gedanke
verursacht wird; daß das Ich den Gedanken verur-
sacht?... Von diesen drei »inneren Tatsachen«, mit
denen sich die Ursächlichkeit zu verbürgen schien, ist
die erste und überzeugendste die vomWillen als Ur-
sache; die Konzeption eines Bewußtseins (»Geistes«)
als Ursache und später noch die des Ich (des »Sub-
jekts«) als Ursache sind bloß nachgeboren, nachdem
vom Willen die Ursächlichkeit als gegeben feststand,
als Empirie... Inzwischen haben wir uns besser
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besonnen. Wir glauben heute kein Wort mehr von
dem allen. Die »innere Welt« ist voller Trugbilder
und Irrlichter: der Wille ist eins von ihnen. Der Wille
bewegt nichts mehr, erklärt folglich auch nichts
mehr - er begleitet bloß Vorgänge, er kann auch feh-
len. Das sogenannte »Motiv«: ein andrer Irrtum. Bloß
ein Oberflächenphänomen des Bewußtseins, ein Ne-
benher der Tat, das eher noch die antecedentia einer
Tat verdeckt, als daß es sie darstellt. Und gar das Ich!
Das ist zur Fabel geworden, zur Fiktion, zum Wort-
spiel: das hat ganz und gar aufgehört, zu denken, zu
fühlen und zu wollen!... Was folgt daraus? Es gibt gar
keine geistigen Ursachen! Die ganze angebliche Em-
pirie dafür ging zum Teufel! Das folgt daraus! - Und
wir hatten einen artigen Mißbrauch mit jener »Empi-
rie« getrieben, wir hatten die Welt daraufhin geschlif-
fen als eine Ursachen-Welt, als eine Willens-Welt, als
eine Geister-Welt. Die älteste und längste Psycholo-
gie war hier am Werk, sie hat gar nichts andres getan:
alles Geschehen war ihr ein Tun, alles Tun Folge
eines Willens, die Welt wurde ihr eine Vielheit von
Tätern, ein Täter (ein »Subjekt«) schob sich allem
Geschehen unter. Der Mensch hat seine drei »inneren
Tatsachen«, das, woran er am festesten glaubte, den
Willen, den Geist, das Ich, aus sich herausprojiziert -
er nahm erst den Begriff Sein aus dem Begriff Ich her-
aus, er hat die »Dinge« als seiend gesetzt nach seinem
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Bilde, nach seinem Begriff des Ichs als Ursache. Was
Wunder, daß er später in den Dingen immer nur wie-
derfand, was er in sie gesteckt hatte? - Das Ding
selbst, nochmals gesagt, der Begriff Ding ein Reflex
bloß vom Glauben ans Ich als Ursache... Und selbst
noch Ihr Atom, meine Herren Mechanisten und Physi-
ker, wie viel Irrtum, wie viel rudimentäre Psychologie
ist noch in Ihrem Atom rückständig! - Gar nicht zu
reden vom »Ding an sich«, vom horrendum puden-
dum der Metaphysiker! Der Irrtum vom Geist als Ur-
sache mit der Realität verwechselt! Und zum Maß der
Realität gemacht! Und Gott genannt! -

4

Irrtum der imaginären Ursachen. - Vom Traume
auszugehn: einer bestimmten Empfindung, zum Bei-
spiel infolge eines fernen Kanonenschusses, wird
nachträglich eine Ursache untergeschoben (oft ein
ganzer kleiner Roman, in dem gerade der Träumende
die Hauptperson ist). Die Empfindung dauert inzwi-
schen fort, in einer Art von Resonanz: sie wartet
gleichsam, bis der Ursachentrieb ihr erlaubt, in den
Vordergrund zu treten - nunmehr nicht mehr als Zu-
fall, sondern als »Sinn«. Der Kanonenschuß tritt in
einer kausalenWeise auf, in einer anscheinenden
Umkehrung der Zeit. Das Spätere, die Motivierung,
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wird zuerst erlebt, oft mit hundert Einzelheiten, die
wie im Blitz vorübergehn, der Schuß folgt...Was ist
geschehen; Die Vorstellungen, welche ein gewisses
Befinden erzeugte, wurden als Ursache desselben
mißverstanden. - Tatsächlich machen wir es im Wa-
chen ebenso. Unsre meisten Allgemeingefühle - jede
Art Hemmung, Druck, Spannung, Explosion im Spiel
und Gegenspiel der Organe, wie insonderheit der Zu-
stand des nervus sympathicus - erregen unsern Ursa-
chentrieb: wir wollen einen Grund haben, uns so und
so zu befinden - uns schlecht zu befinden oder gut zu
befinden. Es genügt uns niemals, einfach bloß die
Tatsache, daß wir uns so und so befinden, festzustel-
len: wir lassen diese Tatsache erst zu - werden ihrer
bewußt -, wenn wir ihr eine Art Motivierung gegeben
haben. - Die Erinnerung, die in solchem Falle, ohne
unser Wissen, in Tätigkeit tritt, führt frühere Zustände
gleicher Art und die damit verwachsenen Kau-
sal-Interpretationen herauf - nicht deren Ursächlich-
keit. Der Glaube freilich, daß die Vorstellungen, die
begleitenden Bewußtseins-Vorgänge die Ursachen ge-
wesen seien, wird durch die Erinnerung auch mit her-
aufgebracht. So entsteht eine Gewöhnung an eine be-
stimmte Ursachen-Interpretation, die in Wahrheit eine
Erforschung der Ursache hemmt und selbst aus-
schließt.
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5

Psychologische Erklärung dazu. - Etwas Unbe-
kanntes auf etwas Bekanntes zurückführen, erleich-
tert, beruhigt, befriedigt, gibt äußern dem ein Gefühl
von Macht. Mit dem Unbekannten ist die Gefahr, die
Unruhe, die Sorge gegeben, - der erste Instinkt geht
dahin, diese peinlichen Zustände wegzuschaffen. Er-
ster Grundsatz: irgendeine Erklärung ist besser als
keine. Weil es sich im Grunde nur um ein Loswerden-
wollen drückender Vorstellungen handelt, nimmt man
es nicht gerade streng mit den Mitteln, sie loszuwer-
den: die erste Vorstellung, mit der sich das Unbe-
kannte als bekannt erklärt, tut so wohl, daß man sie
»für wahr hält«. Beweis der Lust (»der Kraft«) als
Kriterium der Wahrheit. - Der Ursachen-Trieb ist
also bedingt und erregt durch das Furchtgefühl. Das
»Warum?« soll, wenn irgend möglich, nicht sowohl
die Ursache um ihrer selber willen geben, als viel-
mehr eine Art von Ursache - eine beruhigende, befrei-
ende, erleichternde Ursache. Daß etwas schon Be-
kanntes, Erlebtes, in die Erinnerung Eingeschriebenes
als Ursache angesetzt wird, ist die erste Folge dieses
Bedürfnisses. Das Neue, das Unerlebte, das Fremde
wird als Ursache ausgeschlossen. - Es wird also nicht
nur eine Art von Erklärungen als Ursache gesucht,
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sondern eine ausgesuchte und bevorzugte Art von Er-
klärungen, die, bei denen am schnellsten, am häufig-
sten das Gefühl des Fremden, Neuen, Unerlebten
weggeschafft worden ist - die gewöhnlichsten Erklä-
rungen. - Folge: eine Art von Ursachen-Setzung
überwiegt immer mehr, konzentriert sich zum System
und tritt endlich dominierend hervor, das heißt andre
Ursachen und Erklärungen einfach ausschließend. -
Der Bankier denkt sofort ans »Geschäft«, der Christ
an die »Sünde«, das Mädchen an seine Liebe.

6

Der ganze Bereich der Moral und Religion gehört
unter diesen Begriff der imaginären Ursachen. -
»Erklärung« der unangenehmen Allgemeingefühle.
Dieselben sind bedingt durch Wesen, die uns feind
sind (böse Geister: berühmtester Fall - Mißverständ-
nis der Hysterischen als Hexen). Dieselben sind be-
dingt durch Handlungen, die nicht zu billigen sind
(das Gefühl der »Sünde«, der »Sündhaftigkeit« einem
physiologischen Mißbehagen untergeschoben - man
findet immer Gründe, mit sich unzufrieden zu sein).
Dieselben sind bedingt als Strafen, als eine Abzah-
lung für etwas, das wir nicht hätten tun, das wir nicht
hätten sein sollen (in impudenter Form von Schopen-
hauer zu einem Satze verallgemeinert, in dem die
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Moral als das erscheint, was sie ist, als eigentliche
Giftmischerin und Verleumderin des Lebens: »jeder
große Schmerz, sei er leiblich, sei er geistig, sagt aus,
was wir verdienen; denn er könnte nicht an uns kom-
men, wenn wir ihn nicht verdienten«. Welt als Wille
und Vorstellung II, 666). Dieselben sind bedingt als
Folgen unbedachter, schlimm auslaufender Handlun-
gen (- die Affekte, die Sinne als Ursache, als »schuld«
angesetzt; physiologische Notstände mit Hilfe andrer
Notstände als »verdient« ausgelegt). - »Erklärung«
der angenehmen Allgemeingefühle. Dieselben sind
bedingt durch Gottvertrauen. Dieselben sind bedingt
durch das Bewußtsein guter Handlungen (das soge-
nannte »gute Gewissen«, ein physiologischer Zustand,
der mitunter einer glücklichen Verdauung zum Ver-
wechseln ähnlich sieht). Dieselben sind bedingt durch
den glücklichen Ausgang von Unternehmungen (- nai-
ver Fehlschluß: der glückliche Ausgang einer Unter-
nehmung schafft einem Hypochonder oder einem Pas-
cal durchaus keine angenehmen Allgemeingefühle).
Dieselben sind bedingt durch Glaube, Liebe, Hoff-
nung - die christlichen Tugenden. - In Wahrheit sind
alle diese vermeintlichen Erklärungen Folgezustände
und gleichsam Übersetzungen von Lust- oder Un-
lust-Gefühlen in einen falschen Dialekt: man ist im
Zustande zu hoffen, weil das physiologische Grundge-
fühl wieder stark und reich ist; man vertraut Gott,
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weil das Gefühl der Fülle und Stärke einem Ruhe
gibt. - Die Moral und Religion gehört ganz und gar
unter die Psychologie des Irrtums: in jedem einzel-
nen Falle wird Ursache und Wirkung verwechselt;
oder die Wahrheit mit der Wirkung des als wahr Ge-
glaubten verwechselt; oder ein Zustand des Bewußt-
seins mit der Ursächlichkeit dieses Zustands verwech-
selt.

7

Irrtum vom freien Willen. - Wir haben heute kein
Mitleid mehr mit dem Begriff »freier Wille«: wir wis-
sen nur zu gut, was er ist - das anrüchigste Theolo-
gen-Kunststück, das es gibt, zum Zweck, die Mensch-
heit in ihrem Sinne »verantwortlich« zu machen, das
heißt sie von sich abhängig zu machen... Ich gebe
hier nur die Psychologie alles Verantwortlichma-
chens. - Überall, wo Verantwortlichkeiten gesucht
werden, pflegt es der Instinkt des Strafen- und Rich-
ten-Wollens zu sein, der da sucht. Man hat das Wer-
den seiner Unschuld entkleidet, wenn irgendein
So-und-so-Sein auf Wille, auf Absichten, auf Akte
der Verantwortlichkeit zurückgeführt wird: die Lehre
vom Willen ist wesentlich erfunden zum Zweck der
Strafe, das heißt des Schuldigfinden-wollens. Die
ganze alte Psychologie, die Willens-Psychologie hat

Digitale Bibliothek Band 2: Philosophie



68917 56Nietzsche: Götzen-Dämmerung

ihre Voraussetzung darin, daß deren Urheber, die
Priester an der Spitze alter Gemeinwesen, sich ein
Recht schaffen wollten, Strafen zu verhängen - oder
Gott dazu ein Recht schaffen wollten... Die Menschen
wurden »frei« gedacht, um gerichtet, um gestraft wer-
den zu können - um schuldig werden zu können:
folglich mußte jede Handlung als gewollt, der Ur-
sprung jeder Handlung im Bewußtsein liegend ge-
dacht werden (- womit die grundsätzlichste Falsch-
münzerei in psychologicis zum Prinzip der Psycholo-
gie selbst gemacht war...). Heute, wo wir in die umge-
kehrte Bewegung eingetreten sind, wo wir Immorali-
sten zumal mit aller Kraft den Schuldbegriff und den
Strafbegriff aus der Welt wieder herauszunehmen und
Psychologie, Geschichte, Natur, die gesellschaftlichen
Institutionen und Sanktionen von ihnen zu reinigen
suchen, gibt es in unsern Augen keine radikalere Geg-
nerschaft als die der Theologen, welche fortfahren,
mit dem Begriff der »sittlichen Weltordnung« die Un-
schuld des Werdens durch »Strafe« und »Schuld« zu
durchseuchen. Das Christentum ist eine Metaphysik
des Henkers...
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8

Was kann allein unsre Lehre sein? - Daß niemand
dem Menschen seine Eigenschaften gibt, weder Gott,
noch die Gesellschaft, noch seine Eltern und Vorfah-
ren, noch er selbst (- der Unsinn der hier zuletzt abge-
lehnten Vorstellung ist als »intelligible Freiheit« von
Kant, vielleicht auch schon von Plato gelehrt wor-
den). Niemand ist dafür verantwortlich, daß er über-
haupt da ist, daß er so und so beschaffen ist, daß er
unter diesen Umständen, in dieser Umgebung ist. Die
Fatalität seines Wesens ist nicht herauszulösen aus
der Fatalität alles dessen, was war und was sein wird.
Er ist nicht die Folge einer eignen Absicht, eines Wil-
lens, eines Zwecks, mit ihm wird nicht der Versuch
gemacht, ein »Ideal von Mensch« oder ein »Ideal von
Glück« oder ein »Ideal von Moralität« zu erreichen -
es ist absurd, sein Wesen in irgendeinen Zweck hin
abwälzen zu wollen. Wir haben den Begriff »Zweck«
erfunden: in der Realität fohlt der Zweck... Man ist
notwendig, man ist ein Stück Verhängnis, man gehört
zum Ganzen, man ist im Ganzen, - es gibt nichts,
was unser Sein richten, messen, vergleichen, verurtei-
len könnte, denn das hieße das Ganze richten, messen,
vergleichen, verurteilen... Aber es gibt nichts außer
dem Ganzen! - Daß niemand mehr verantwortlich
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gemacht wird, daß die Art des Seins nicht auf eine
causa prima zurückgeführt werden darf, daß die Welt
weder als Sensorium, noch als »Geist« eine Einheit
ist, dies erst ist die große Befreiung - damit erst ist
die Unschuld des Werdens wieder hergestellt... Der
Begriff »Gott« war bisher der größte Einwand gegen
das Dasein... Wir leugnen Gott, wir leugnen die Ver-
antwortlichkeit in Gott: damit erst erlösen wir die
Welt. -
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Die »Verbesserer« der Menschheit

1

Man kennt meine Forderung an den Philosophen,
sich jenseits von Gut und Böse zu stellen - die Illusi-
on des moralischen Urteils unter sich zu haben. Diese
Forderung folgt aus einer Einsicht, die von mir zum
ersten Male formuliert worden ist: daß es gar keine
moralischen Tatsachen gibt. Das moralische Urteil
hat das mit dem religiösen gemein, daß es an Realitä-
ten glaubt, die keine sind. Moral ist nur eine Ausdeu-
tung gewisser Phänomene, bestimmter geredet, eine
Mißdeutung. Das moralische Urteil gehört, wie das
religiöse, einer Stufe der Unwissenheit zu, auf der
selbst der Begriff des Realen, die Unterscheidung des
Realen und Imaginären noch fehlt: so daß »Wahrheit«
auf solcher Stufe lauter Dinge bezeichnet, die wir
heute »Einbildungen« nennen. Das moralische Urteil
ist insofern nie wörtlich zu nehmen: als solches ent-
hält es immer nur Widersinn. Aber es bleibt als Se-
miotik unschätzbar: es offenbart, für den Wissenden
wenigstens, die wertvollsten Realitäten von Kulturen
und Innerlichkeiten, die nicht genug wußten, um sich
selbst zu »verstehn«. Moral ist bloß Zeichenrede,
bloß Symptomatologie: man muß bereits wissen,
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worum es sich handelt, um von ihr Nutzen zu ziehn.

2

Ein erstes Beispiel und ganz vorläufig. Zu allen
Zeiten hat man die Menschen »verbessern« wollen:
dies vor allem hieß Moral. Aber unter dem gleichen
Wort ist das Allerverschiedenste von Tendenz ver-
steckt. Sowohl die Zähmung der Bestie Mensch, als
die Züchtung einer bestimmten Gattung Mensch ist
»Besserung« genannt worden: erst diese zoologischen
termini drücken Realitäten aus - Realitäten freilich,
von denen der typische »Verbesserer«, der Priester,
nichts weiß - nichts wissen will... Die Zähmung eines
Tieres seine »Besserung« nennen ist in unsern Ohren
beinahe ein Scherz. Wer weiß, was in Menagerien ge-
schieht, zweifelt daran, daß die Bestie daselbst »ver-
bessert« wird. Sie wird geschwächt, sie wird weniger
schädlich gemacht, sie wird durch den depressiven
Affekt der Furcht, durch Schmerz, durch Wunden,
durch Hunger zur krankhaften Bestie. - Nicht anders
steht es mit dem gezähmten Menschen, den der Prie-
ster »verbessert« hat. Im frühen Mittelalter, wo in der
Tat die Kirche vor allem eine Menagerie war, machte
man allerwärts auf die schönsten Exemplare der
»blonden Bestie« Jagd - man »verbesserte« zum Bei-
spiel die vornehmen Germanen. Aber wie sah
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hinterdrein ein solcher »verbesserter«, ins Kloster ver-
führter Germane aus? Wie eine Karikatur des Men-
schen, wie eine Mißgeburt: er war zum »Sünder« ge-
worden, er stak im Käfig, man hatte ihn zwischen lau-
ter schreckliche Begriffe eingesperrt... Da lag er nun,
krank, kümmerlich, gegen sich selbst böswillig; vol-
ler Haß gegen die Antriebe zum Leben, voller Ver-
dacht gegen alles, was noch stark und glücklich war.
Kurz, ein »Christ«... Physiologisch geredet: im
Kampf mit der Bestie kann Krankmachen das einzige
Mittel sein, sie schwach zu machen. Das verstand die
Kirche: sie verdarb den Menschen, sie schwächte
ihn - aber sie nahm in Anspruch, ihn »verbessert« zu
haben...

3

Nehmen wir den andern Fall der sogenannten
Moral, den Fall der Züchtung einer bestimmten Rasse
und Art. Das großartigste Beispiel dafür gibt die indi-
sche Moral, als »Gesetz des Manu« zur Religion
sanktioniert. Hier ist die Aufgabe gestellt, nicht weni-
ger als vier Rassen auf einmal zu züchten: eine prie-
sterliche, eine kriegerische, eine händler- und acker-
bauerische, endlich eine Dienstboten-Rasse, die
Sudras. Ersichtlich sind wir hier nicht mehr unter
Tierbändigern: eine hundertmal mildere und
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vernünftigere Art Mensch ist die Voraussetzung, um
auch nur den Plan einer solchen Züchtung zu konzi-
pieren. Man atmet auf, aus der christlichen Kranken-
und Kerkerluft in diese gesündere, höhere, weitere
Welt einzutreten. Wie armselig ist das »Neue Testa-
ment« gegen Manu, wie schlecht riecht es! - Aber
auch diese Organisation hatte nötig, furchtbar zu
sein - nicht diesmal im Kampf mit der Bestie, son-
dern mit ihrem Gegensatz-Begtiff, dem
Nicht-Zücht-Menschen, dem Mischmasch-Menschen,
dem Tschandala. Und wieder hatte sie kein andres
Mittel, ihn ungefährlich, ihn schwach zu machen, als
ihn krank zu machen - es war der Kampf mit der
»großen Zahl«. Vielleicht gibt es nichts unserm Ge-
fühle Widersprechenderes als diese Schutzmaßregeln
der indischen Moral. Das dritte Edikt zum Beispiel
(Avadana-Sastra I), das »von den unreinen Gemü-
sen«, ordnet an, daß die einzige Nahrung, die den
Tschandala erlaubt ist, Knoblauch und Zwiebeln sein
sollen, in Anbetracht, daß die heilige Schrift verbietet,
ihnen Korn oder Früchte, die Körner tragen, oder
Wasser oder Feuer zu geben. Dasselbe Edikt setzt
fest, daß das Wasser, welches sie nötig haben, weder
aus den Flüssen, noch aus den Quellen, noch aus den
Teichen genommen werden dürfe, sondern nur aus
den Zugängen zu Sümpfen und aus Löchern, welche
durch die Fußtapfen der Tiere entstanden sind.
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Insgleichen wird ihnen verboten, ihre Wäsche zu wa-
schen und sich selbst zu waschen, da das Wasser, das
ihnen aus Gnade zugestanden wird, nur benutzt wer-
den darf, den Durst zu löschen. Endlich ein Verbot an
die Sudra-Frauen, den Tschandala-Frauen bei der Ge-
burt beizustehn, insgleichen noch eins für die letzte-
ren, einander dabei beizustehn... - Der Erfolg einer
solchen Sanitäts-Polizei blieb nicht aus: mörderische
Seuchen, scheußliche Geschlechtskrankheiten und
daraufhin wieder »das Gesetz des Messers«, die Be-
schneidung für die männlichen, die Abtragung der
kleinen Schamlippen für die weiblichen Kinder an-
ordnend. - Manu selbst sagt: »die Tschandala sind
die Frucht von Ehebruch, Inzest und Verbrechen (-
dies die notwendige Konsequenz des Begriffs Züch-
tung). Sie sollen zu Kleidern nur die Lumpen von
Leichnamen haben, zum Geschirr zerbrochne Töpfe,
zum Schmuck altes Eisen, zum Gottesdienst nur die
bösen Geister; sie sollen ohne Ruhe von einem Ort
zum andern schweifen. Es ist ihnen verboten, von
links nach rechts zu schreiben und sich der rechten
Hand zum Schreiben zu bedienen: der Gebrauch der
rechten Hand und des Von-links-nach-rechts ist bloß
den Tugendhaften vorbehalten, den Leuten von
Rasse.« -
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4

Diese Verfügungen sind lehrreich genug: in ihnen
haben wir einmal die arische Humanität, ganz rein,
ganz ursprünglich - wir lernen, daß der Begriff »rei-
nes Blut« der Gegensatz eines harmlosen Begriffs ist.
Andrerseits wird klar, in welchem Volk sich der Haß,
der Tschandala-Haß gegen diese »Humanität« ver-
ewigt hat, wo er Religion, wo er Genie geworden ist...
Unter diesem Gesichtspunkte sind die Evangelien eine
Urkunde ersten Ranges; noch mehr das Buch
Henoch. - Das Christentum, aus jüdischer Wurzel
und nur verständlich als Gewächs dieses Bodens,
stellt die Gegenbewegung gegen jede Moral der
Züchtung, der Rasse, des Privilegiums dar - es ist die
antiarische Religion par excellence: das Christentum
die Umwertung aller arischen Werte, der Sieg der
Tschandala-Werte, das Evangelium den Armen, den
Niedrigen gepredigt, der Gesamt-Aufstand alles Nie-
dergetretenen, Elenden, Mißratenen, Schlechtwegge-
kommenen gegen die »Rasse« - die unsterbliche
Tschandala-Rache als Religion der Liebe...
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5

Die Moral der Züchtung und die Moral der Zäh-
mung sind in den Mitteln, sich durchzusetzen, voll-
kommen einander würdig: wir dürfen als obersten
Satz hinstellen, daß, um Moral zu machen, man den
unbedingten Willen zum Gegenteil haben muß. Dies
ist das große, das unheimliche Problem, dem ich am
längsten nachgegangen bin: die Psychologie der »Ver-
besserer« der Menschheit. Eine kleine und im Grunde
bescheidne Tatsache, die der sogenannten pia fraus,
gab mir den ersten Zugang zu diesem Problem: die
pia fraus, das Erbgut aller Philosophen und Priester,
die die Menschheit »verbesserten«. Weder Manu,
noch Plato, noch Konfuzius, noch die jüdischen und
christlichen Lehrer haben je an ihrem Recht zur Lüge
gezweifelt. Sie haben an ganz andren Rechten nicht
gezweifelt... In Formel ausgedrückt dürfte man sagen:
alleMittel, wodurch bisher die Menschheit moralisch
gemacht werden sollte, waren von Grund aus unmo-
ralisch. -
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Was den Deutschen abgeht

1

Unter Deutschen ist es heute nicht genug, Geist zu
haben: man muß ihn noch sich nehmen, sich Geist
herausnehmen...

Vielleicht kenne ich die Deutschen, vielleicht darf
ich selbst ihnen ein paar Wahrheiten sagen. Das neue
Deutschland stellt ein großes Quantum vererbter und
angeschulter Tüchtigkeit dar, so daß es den aufge-
häuften Schatz von Kraft eine Zeitlang selbst ver-
schwenderisch ausgeben darf. Es ist nicht eine hohe
Kultur, die mit ihm Herr geworden, noch weniger ein
delikater Geschmack, eine vornehme »Schönheit« der
Instinkte; aber männlichere Tugenden, als sonst ein
Land Europas aufweisen kann. Viel guter Mut und
Achtung vor sich selber, viel Sicherheit im Verkehr,
in der Gegenseitigkeit der Pflichten, viel Arbeitsam-
keit, viel Ausdauer - und eine angeerbte Mäßigung,
welche eher des Stachels als des Hemmschuhs bedarf.
Ich füge hinzu, daß hier noch gehorcht wird, ohne daß
das Gehorchen demütigt... Und niemand verachtet sei-
nen Gegner...

Man sieht, es ist mein Wunsch, den Deutschen ge-
recht zu sein: ich möchte mir darin nicht untreu
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werden - ich muß ihnen also auch meinen Einwand
machen. Es zahlt sich teuer, zur Macht zu kommen:
die Macht verdummt... Die Deutschen - man hieß sie
einst das Volk der Denker: denken sie heute über-
haupt noch? Die Deutschen langweilen sich jetzt am
Geiste, die Deutschen mißtrauen jetzt dem Geiste, die
Politik verschlingt allen Ernst für wirklich geistige
Dinge - »Deutschland, Deutschland über alles«, ich
fürchte, das war das Ende der deutschen Philoso-
phie... »Gibt es deutsche Philosophen? gibt es deut-
sche Dichter? gibt es gute deutsche Bücher?« - fragt
man mich im Ausland. Ich erröte; aber mit der Tap-
ferkeit, die mir auch in verzweifelten Fällen zu eigen
ist, antworte ich: »Ja, Bismarck!« - Dürfte ich auch
nur eingestehn, welche Bücher man heute liest?...
Vermaledeiter Instinkt der Mittelmäßigkeit! -

2

- Was der deutsche Geist sein könnte, wer hätte
nicht schon darüber seine schwermütigen Gedanken
gehabt! Aber dies Volk hat sich willkürlich ver-
dummt, seit einem Jahrtausend beinahe: nirgendswo
sind die zwei großen europäischen Narkotika, Alko-
hol und Christentum, lasterhafter gemißbraucht wor-
den. Neuerdings kam sogar noch ein drittes hinzu, mit
dem allein schon aller feinen und kühnen
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Beweglichkeit des Geistes der Garaus gemacht wer-
den kann, die Musik, unsre verstopfte verstopfende
deutsche Musik. - Wie viel verdrießliche Schwere,
Lahmheit, Feuchtigkeit, Schlafrock, wie viel Bier ist
in der deutschen Intelligenz! Wie ist es eigentlich
möglich, daß junge Männer, die den geistigsten Zie-
len ihr Dasein weihn, nicht den ersten Instinkt der
Geistigkeit, den Selbsterhaltung-Instinkt des Geistes
in sich fühlen - und Bier trinke?... Der Alkoholismus
der gelehrten Jugend ist vielleicht noch kein Fragezei-
chen in Absicht ihrer Gelehrsamkeit - man kann ohne
Geist sogar ein großer Gelehrter sein -, aber in jedem
andern Betracht bleibt er ein Problem. - Wo fände
man sie nicht, die sanfte Entartung, die das Bier im
Geiste hervorbringt! Ich habe einmal in einem beina-
he berühmt gewordnen Fall den Finger auf eine solche
Entartung gelegt - die Entartung unsres ersten deut-
schen Freigeistes, des klugen David Strauß, zum Ver-
fasser eines Bierbank-Evangeliums und »neuen Glau-
bens«... Nicht umsonst hatte er der »holden Braunen«
sein Gelöbnis in Versen gemacht - Treue bis zum
Tod...
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3

- Ich sprach vom deutschen Geiste: daß er gröber
wird, daß er sich verflacht. Ist das genug? - Im Grun-
de ist es etwas ganz anderes, das mich erschreckt: wie
es immer mehr mit dem deutschen Ernste, der deut-
schen Tiefe, der deutschen Leidenschaft in geistigen
Dingen abwärts geht. Das Pathos hat sich verändert,
nicht bloß die Intellektualität. - Ich berühre hier und
da deutsche Universitäten: was für eine Luft herrscht
unter deren Gelehrten, welche öde, welche genügsam
und lau gewordne Geistigkeit! Es wäre ein tiefes Miß-
verständnis, wenn man mir hier die deutsche Wissen-
schaft einwenden wollte - und außerdem ein Beweis
dafür, daß man nicht ein Wort von mir gelesen hat.
Ich bin seit siebzehn Jahren nicht müde geworden,
den entgeistigenden Einfluß unsres jetzigen Wissen-
schafts-Betriebs ans Licht zu stellen. Das harte Helo-
tentum, zu dem der ungeheure Umfang der Wissen-
schaften heute jeden einzelnen verurteilt, ist ein
Hauptgrund dafür, daß voller, reicher, tiefer angelegte
Naturen keine ihnen gemäße Erziehung und Erzieher
mehr vorfinden. Unsre Kultur leidet an nichts mehr,
als an dem Überfluß anmaßlicher Eckensteher und
Bruchstück-Humanitäten; unsre Universitäten sind,
widerWillen, die eigentlichen Treibhäuser für diese
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Art Instinkt-Verkümmerung des Geistes. Und ganz
Europa hat bereits einen Begriff davon - die große
Politik täuscht niemanden... Deutschland gilt immer
mehr als Europas Flachland. - Ich suche noch nach
einem Deutschen, mit dem ich auf meine Weise ernst
sein könnte - um wieviel mehr nach einem, mit dem
ich heiter sein dürfte! - Götzen-Dämmerung: ah wer
begriffe es heute, von was für einem Ernste sich hier
ein Einsiedler erholt! - Die Heiterkeit ist an uns das
Unverständlichste...

4

Man mache einen Überschlag: es liegt nicht nur auf
der Hand, daß die deutsche Kultur niedergeht, es fehlt
auch nicht am zureichenden Grund dafür. Niemand
kann zuletzt mehr ausgeben, als er hat - das gilt von
einzelnen, das gilt von Völkern. Gibt man sich für
Macht, für große Politik, für Wirtschaft, Weltverkehr,
Parlamentarismus, Militär-Interessen aus - gibt man
das Quantum Verstand, Ernst, Wille, Selbstüberwin-
dung, das man ist, nach dieser Seite weg, so fehlt es
auf der andern Seite. Die Kultur und der Staat - man
betrüge sich hierüber nicht - sind Antagonisten:
»Kultur-Staat« ist bloß eine moderne Idee. Das eine
lebt vom andern, das eine gedeiht auf Unkosten des
andern. Alle großen Zeiten der Kultur sind politische
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Niedergangs-Zeiten: was groß ist im Sinn der Kultur,
war unpolitisch, selbst antipolitisch... Goethe ging
das Herz auf bei dem Phänomen Napoleon - es ging
ihm zu bei den »Freiheits-Kriegen«... In demselben
Augenblick, wo Deutschland als Großmacht herauf-
kommt, gewinnt Frankreich als Kulturmacht eine ver-
änderte Wichtigkeit. Schon heute ist viel neuer Ernst,
viel neue Leidenschaft des Geistes nach Paris überge-
siedelt; die Frage des Pessimismus zum Beispiel, die
Frage Wagner, fast alle psychologischen und artisti-
schen Fragen werden dort unvergleichlich feiner und
gründlicher erwogen als in Deutschland - die Deut-
schen sind selbst unfähig zu dieser Art Ernst. - In der
Geschichte der europäischen Kultur bedeutet die
Heraufkunft des »Reichs« vor allem eins: eine Verle-
gung des Schwergewichts. Man weiß es überall be-
reits: in der Hauptsache - und das bleibt die Kultur -
kommen die Deutschen nicht mehr in Betracht. Man
fragt: habt ihr auch nur einen für Europa mitzählen-
den Geist aufzuweisen? wie euer Goethe, euer Hegel,
euer Heinrich Heine, euer Schopenhauer mitzählte? -
Daß es nicht einen einzigen deutschen Philosophen
mehr gibt, darüber ist des Erstaunens kein Ende. -
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5

Dem ganzen höheren Erziehungswesen in Deutsch-
land ist die Hauptsache abhanden gekommen: Zweck
sowohl als Mittel zum Zweck. Daß Erziehung, Bil-
dung selbst Zweck ist - und nicht »das Reich« -, daß
es zu diesem Zweck der Erzieher bedarf- und nicht
der Gymnasiallehrer und Universitäts-Gelehrten -
man vergaß das... Erzieher tun not, die selbst erzogen
sind, überlegne, vornehme Geister, in jedem Augen-
blick bewiesen, durch Wort und Schweigen bewiesen,
reife, süß gewordene Kulturen - nicht die gelehrten
Rüpel, welche Gymnasium und Universität der Ju-
gend heute als »höhere Ammen« entgegenbringt. Die
Erzieher fehlen, die Ausnahmen der Ausnahmen ab-
gerechnet, die erste Vorbedingung der Erziehung:
daher der Niedergang der deutschen Kultur. - Eine
jener allerseltensten Ausnahmen ist mein verehrungs-
würdiger Freund Jacob Burckhardt in Basel: ihm zu-
erst verdankt Basel seinen Vorrang von Humanität. -
Was die »höheren Schulen« Deutschlands tatsächlich
erreichen, das ist eine brutale Abrichtung, um, mit
möglichst geringem Zeitverlust, eine Unzahl junger
Männer für den Staatsdienst nutzbar, ausnutzbar zu
machen.. »Höhere Erziehung« und Unzahl - das wi-
derspricht sich von vornherein. Jede höhere Erziehung
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gehört nur der Ausnahme: man muß privilegiert sein,
um ein Recht auf ein so hohes Privilegium zu haben.
Alle großen, alle schönen Dinge können nie Gemein-
gut sein: pulchrum est paucorum hominum. - Was
bedingt den Niedergang der deutschen Kultur? Daß
»höhere Erziehung« kein Vorrecht mehr ist - der De-
mokratismus der »allgemeinen«, der gemein geword-
nen »Bildung«... Nicht zu vergessen, daß militärische
Privilegien den Zu-viel-Besuch der höheren Schulen,
das heißt ihren Untergang, förmlich erzwingen. - Es
steht niemandem mehr frei, im jetzigen Deutschland
seinen Kindern eine vornehme Erziehung zu geben:
unsre »höheren« Schulen sind allesamt auf die zwei-
deutigste Mittelmäßigkeit eingerichtet, mit Lehrern,
mit Lehrplänen, mit Lehrzielen. Und überall herrscht
eine unanständige Hast, wie als ob etwas versäumt
wäre, wenn der junge Mann mit 23 Jahren noch nicht
»fertig« ist, noch nicht Antwort weiß auf die »Haupt-
frage«: welchen Beruf? - Eine höhere Art Mensch,
mit Verlaub gesagt, liebt nicht »Berufe«, genau des-
halb, weil sie sich berufen weiß... Sie hat Zeit, sie
nimmt sich Zeit, sie denkt gar nicht daran, »fertig« zu
werden - mit dreißig Jahren ist man, im Sinne hoher
Kultur, ein Anfänger, ein Kind. - Unsre überfüllten
Gymnasien, unsre überhäuften, stupid gemachten
Gymnasiallehrer sind ein Skandal: um diese Zustände
in Schutz zu nehmen, wie es jüngst die Professoren

Digitale Bibliothek Band 2: Philosophie



68935 74Nietzsche: Götzen-Dämmerung

von Heidelberg getan haben, dazu hat man vielleicht
Ursachen - Gründe dafür gibt es nicht.

6

- Ich stelle, um nicht aus meiner Art zu fallen, die
jasagend ist und mit Widerspruch und Kritik nur mit-
telbar, nur unfreiwillig zu tun hat, sofort die drei Auf-
gaben hin, derentwegen man Erzieher braucht. Man
hat sehen zu lernen, man hat denken zu lernen, man
hat sprechen und schreiben zu lernen: das Ziel in
allen dreien ist eine vornehme Kultur. - Sehen ler-
nen - dem Auge die Ruhe, die Geduld, das An-
sich-herankommen-lassen angewöhnen; das Urteil
hinausschieben, den Einzelfall von allen Seiten um-
gehn und umfassen lernen. Das ist die erste Vorschu-
lung zur Geistigkeit: auf einen Reiz nicht sofort rea-
gieren, sondern die hemmenden, die abschließenden
Instinkte in die Hand bekommen. Sehen lernen, so
wie ich es verstehe, ist beinahe das, was die unphilo-
sophische Sprechweise den starken Willen nennt: das
Wesentliche daran ist gerade, nicht »wollen«, die Ent-
scheidung aussetzen können. Alle Ungeistigkeit, alle
Gemeinheit beruht auf dem Unvermögen, einem Reize
Widerstand zu leisten - man muß reagieren, man
folgt jedem Impulse. In vielen Fällen ist ein solches
Müssen bereits Krankhaftigkeit, Niedergang,
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Symptom der Erschöpfung, -fast alles, was die un-
philosophische Roheit mit dem Namen »Laster« be-
zeichnet, ist bloß jenes physiologische Unvermögen,
nicht zu reagieren. - Eine Nutzanwendung vom
Sehen-gelernt-haben: man wird als Lernender über-
haupt langsam, mißtrauisch, widerstrebend geworden
sein. Man wird Fremdes, Neues jeder Art zunächst
mit feindseliger Ruhe herankommen lassen-man wird
seine Hand davor zurückziehn. Das Offenstehn mit
allen Türen, das untertänige Auf-dem-Bauch-Liegen
vor jeder kleinen Tatsache, das allzeit sprungbereite
Sich-hinein-Setzen, Sich-hinein-Stürzen in andere
und anderes, kurz die berühmte moderne »Objektivi-
tät« ist schlechter Geschmack, ist unvornehm par ex-
cellence. -

7

Denken lernen: man hat auf unsern Schulen keinen
Begriff mehr davon. Selbst auf den Universitäten,
sogar unter den eigentlichen Gelehrten der Philoso-
phie beginnt Logik als Theorie, als Praktik, als Hand-
werk, auszusterben. Man lese deutsche Bücher: nicht
mehr die entfernteste Erinnerung daran, daß es zum
Denken einer Technik, eines Lehrplans, eines Willens
zur Meisterschaft bedarf- daß Denken gelernt sein
will, wie Tanzen gelernt sein will, als eine Art
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Tanzen... Wer kennt unter Deutschen jenen feinen
Schauder aus Erfahrung noch, den die leichten Füße
im Geistigen in alle Muskeln überströmen! - Die
steife Tölpelei der geistigen Gebärde, die plumpe
Hand beim Fassen - das ist in dem Grade deutsch,
daß man es im Auslande mit dem deutschen Wesen
überhaupt verwechselt. Der Deutsche hat keine Fin-
ger für nuances... Daß die Deutschen ihre Philoso-
phen auch nur ausgehalten haben, vor allem jenen
verwachsensten Begriffs-Krüppel, den es je gegeben,
hat, den großen Kant, gibt keinen kleinen Begriff von
der deutschen Anmut. - Man kann nämlich das Tan-
zen in jeder Form nicht von der vornehmen Erzie-
hung abrechnen, Tanzen-können mit den Füßen, mit
den Begriffen, mit den Worten: habe ich noch zu
sagen, daß man es auch mit der Feder können muß -
daß man schreiben lernen muß? - Aber an dieser
Stelle würde ich deutschen Lesern vollkommen zum
Rätsel werden...
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Streifzüge eines Unzeitgemäßen

1

Meine Unmöglichen. - Seneca: oder der Toreador
der Tugend. - Rousseau: oder die Rückkehr zur
Natur in impuris naturalibus. - Schiller: oder der
Moral-Trompeter von Säckingen. - Dante: oder die
Hyäne, die in Gräbern dichtet. - Kant: oder cant als
intelligibler Charakter. - Victor Hugo: oder der Pha-
rus am Meere des Unsinns. - Liszt: oder die Schule
der Geläufigkeit - nach Weibern. - Georg! Sand:
oder lactea ubertas, auf deutsch: die Milchkuh mit
»schönem Stil«. -Michelet: oder die Begeisterung,
die den Rock auszieht. - Carlyle: oder Pessimismus
als zurückgetretenes Mittagessen. - John Stewart
Mill: oder die beleidigende Klarheit. - Les frères de
Goncourt: oder die beiden Ajaxe im Kampf mit
Homer. Musik von Offenbach. - Zola: oder »die
Freude zu stinken«. -
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2

Renan. - Theologie, oder die Verderbnis der Ver-
nunft durch die »Erbsünde« (das Christentum). Zeug-
nis Renan, der, sobald er einmal ein Ja oder Nein all-
gemeinerer Art riskiert, mit peinlicher Regelmäßigkeit
danebengreift. Er möchte zum Beispiel la science und
in noblesse in eins verknüpfen; aber la science gehört
zur Demokratie, das greift sich doch mit Händen. Er
wünscht, mit keinem kleinen Ehrgeize, einen Aristo-
kratismus des Geistes darzustellen: aber zugleich liegt
er vor dessen Gegenlehre, dem évangile des humbles
auf den Knien und nicht nur auf den Knien... was hilft
alle Freigeisterei, Modernität, Spötterei und Wende-
hals-Geschmeidigkeit, wenn man mit seinen Einge-
weiden Christ, Katholik und sogar Priester geblieben
ist! Renan hat seine Erfindsamkeit, ganz wie ein Jesu-
it und Beichtvater, in der Verführung; seiner Geistig-
keit fehlt das breite Pfaffen-Geschmunzel nicht - er
wird, wie alle Priester, gefährlich erst, wenn er liebt.
Niemand kommt ihm darin gleich, auf eine lebensge-
fährliche Weise anzubeten... Dieser Geist Renans, ein
Geist, der entnervt, ist ein Verhängnis mehr für das
arme, kranke, willenskranke Frankreich. -
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3

Sainte-Beuve. - Nichts von Mann; voll eines klei-
nen Ingrimms gegen alle Mannsgeister. Schweift
umher, fein, neugierig, gelangweilt, aushorcherisch -
eine Weibsperson im Grunde, mit einer
Weibs-Rachsucht und Weibs-Sinnlichkeit. Als Psy-
cholog ein Genie der médisance, unerschöpflich reich
an Mitteln dazu; niemand versteht besser, mit einem
Lob Gift zu mischen. Plebejisch in den untersten In-
stinkten und mit dem Ressentiment Rousseaus ver-
wandt: folglich Romantiker, - denn unter allem ro-
mantisme grunzt und giert der Instinkt Rousseaus
nach Rache. Revolutionär, aber durch die Furcht leid-
lich noch im Zaum gehalten. Ohne Freiheit vor allem,
was Stärke hat (öffentliche Meinung, Akademie, Hof,
selbst Port-Royal). Erbittert gegen alles Große an
Mensch und Ding, gegen alles, was an sich glaubt.
Dichter und Halbweib genug, um das Große noch als
Macht zu fühlen; gekrümmt beständig, wie jener be-
rühmte Wurm, weil er sich beständig getreten fühlt.
Als Kritiker ohne Maßstab, Halt und Rückgrat, mit
der Zunge des kosmopolitischen libertin für vielerlei,
aber ohne den Mut selbst zum Eingeständnis der li-
bertinage. Als Historiker ohne Philosophie, ohne die
Macht des philosophischen Blicks - deshalb die
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Aufgabe des Richtens in allen Hauptsachen ableh-
nend, die »Objektivität« als Maske vorhaltend. An-
ders verhält er sich zu allen Dingen, wo ein feiner,
vernutzter Geschmack die höchste Instanz ist: da hat
er wirklich den Mut zu sich, die Lust an sich - da ist
er Meister. - Nach einigen Seiten eine Vorform Bau-
delaires. -

4

Die imitatio Christi gehört zu den Büchern, die ich
nicht ohne einen physiologischen Widerstand in den
Händen halte: sie haucht einen parfum des
Ewig-Weiblichen aus, zu dem man bereits Franzose
sein muß - oder Wagnerianer... Dieser Heilige hat
eine Art, von der Liebe zu reden, daß sogar die Pari-
serinnen neugierig werden. - Man sagt mir, daß jener
klügste Jesuit, A. Comte, der seine Franzosen auf dem
Umweg der Wissenschaft nach Rom führen wollte,
sich an diesem Buche inspiriert habe. Ich glaube es:
»die Religion des Herzens«...
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5

G. Eliot. - Sie sind den christlichen Gott los und
glauben nun um so mehr die christliche Moral festhal-
ten zu müssen: das ist eine englische Folgerichtigkeit,
wir wollen sie den Moral-Weiblein à la Eliot nicht
verübeln. In England muß man sich für jede kleine
Emanzipation von der Theologie in furchteinflößen-
der Weise als Moral-Fanatiker wieder zu Ehren brin-
gen. Das ist dort die Buße, die man zahlt. - Für uns
andre steht es anders. Wenn man den christlichen
Glauben aufgibt, zieht man sich damit das Recht zur
christlichen Moral unter den Füßen weg. Diese ver-
steht sich schlechterdings nicht von selbst: man muß
diesen Punkt, den englischen Flachköpfen zum Trotz,
immer wieder ans Licht stellen. Das Christentum ist
ein System, eine zusammengedachte und ganze An-
sicht der Dinge. Bricht man aus ihm einen Hauptbe-
griff, den Glauben an Gott, heraus, so zerbricht man
damit auch das Ganze: man hat nichts Notwendiges
mehr zwischen den Fingern. Das Christentum setzt
voraus, daß der Mensch nicht wisse, nicht wissen
könne, was für ihn gut, was böse ist: er glaubt an
Gott, der allein es weiß. Die christliche Moral ist ein
Befehl; ihr Ursprung ist transzendent; sie ist jenseits
aller Kritik, alles Rechts auf Kritik; sie hat nur
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Wahrheit, falls Gott die Wahrheit ist - sie steht und
fällt mit dem Glauben an Gott. - Wenn tatsächlich
die Engländer glauben, sie wüßten von sich aus, »in-
tuitiv«, was gut und böse ist, wenn sie folglich ver-
meinen, das Christentum als Garantie der Moral nicht
mehr nötig zu haben, so ist dies selbst bloß die Folge
der Herrschaft des christlichen Werturteils und ein
Ausdruck von der Stärke und Tiefe dieser Herrschaft:
so daß der Ursprung der englischen Moral vergessen
worden ist, so daß das Sehr-Bedingte ihres Rechts auf
Dasein nicht mehr empfunden wird. Für den Englän-
der ist die Moral noch kein Problem...

6

George Sand. - Ich las die ersten lettres d'un voya-
geur: wie alles, was von Rousseau stammt, falsch,
gemacht, Blasebalg, übertrieben. Ich halte diesen
bunten Tapeten-Stil nicht aus; ebensowenig als die
Pöbel-Ambition nach generösen Gefühlen. Das
Schlimmste freilich bleibt die Weibskoketterie mit
Männlichkeiten, mit Manieren ungezogner Jungen. -
Wie kalt muß sie bei alledem gewesen sein, diese un-
ausstehliche Künstlerin! Sie zog sich auf wie eine
Uhr - und schrieb... Kalt, wie Hugo, wie Balzac, wie
alle Romantiker, sobald sie dichteten! Und wie selbst-
gefällig sie dabei dagelegen haben mag, diese
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fruchtbare Schreibe-Kuh, die etwas Deutsches im
schlimmen Sinne an sich hatte, gleich Rousseau
selbst, ihrem Meister, und jedenfalls erst beim Nie-
dergang des französischen Geschmacks möglich
war! - Aber Renan verehrt sie...

7

Moral für Psychologen. - Keine Kolporta-
ge-Psychologie treiben! Nie beobachten, um zu beob-
achten! Das gibt eine falsche Optik, ein Schielen,
etwas Erzwungenes und Übertreibendes. Erleben als
Erleben-Wollen - das gerät nicht. Man darf nicht im
Erlebnis nach sich hinblicken, jeder Blick wird da
zum »bösen Blick«. Ein geborner Psycholog hütet
sich aus Instinkt, zu sehn, um zu sehn; dasselbe gilt
vom gebornen Maler. Er arbeitet nie »nach der Natu-
ra - er überläßt seinem Instinkte, seiner camera ob-
scura das Durchsieben und Aus« drücken des
»Falls«, der »Natur«, des »Erlebten«... Das Allge-
meine erst kommt ihm zum Bewußtsein, der Schluß,
das Ergebnis: er kennt jenes willkürliche Abstrahieren
vom einzelnen Falle nicht. - Was wird daraus, wenn
man es anders macht? Zum Beispiel nach Art der Pa-
riser ramanciers groß und klein Kolporta-
ge-Psychologie treibt? Das lauert gleichsam der
Wirklichkeit auf, das bringt jeden Abend eine
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Handvoll Kuriositäten mit nach Hause... Aber man
sehe nur, was zuletzt herauskommt - ein Haufen von
Klecksen, ein Mosaik bestenfalls, in jedem Falle
etwas Zusammen-Addiertes, Unruhiges, Farbenschrei-
endes. Das Schlimmste darin erreichen die Goncourts:
sie setzen nicht drei Sätze zusammen, die nicht dem
Auge, dem Psychologen-Auge einfach weh tun. - Die
Natur, künstlerisch abgeschätzt, ist kein Modell. Sie
übertreibt, sie verzerrt, sie läßt Lücken. Die Natur ist
der Zufall. Das Studium »nach der Natur« scheint mir
ein schlechtes Zeichen: es verrät Unterwerfung,
Schwäche, Fatalismus, - dies Im-Staubeliegen vor
petits faits ist eines ganzen Künstlers unwürdig.
Sehen, was ist - das gehört einer andern Gattung von
Geistern zu, den antiartistischen, den Tatsächlichen.
Man muß wissen, wer man ist...

8

Zur Psychologie des Künstlers. - Damit es Kunst
gibt, damit es irgendein ästhetisches Tun und Schauen
gibt, dazu ist eine physiologische Vorbedingung un-
umgänglich: der Rausch. Der Rausch muß erst die Er-
regbarkeit der ganzen Maschine gesteigert haben: eher
kommt es zu keiner Kunst. Alle noch so verschieden
bedingten Arten des Rausches haben dazu die Kraft:
vor allem der Rausch der Geschlechtserregung, diese
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älteste und ursprünglichste Form des Rausches. Ins-
gleichen der Rausch, der im Gefolge aller großen Be-
gierden, aller starken Affekte kommt; der Rausch des
Festes, des Wettkampfs, des Bravourstücks, des
Siegs, aller extremen Bewegung; der Rausch der
Grausamkeit; der Rausch in der Zerstörung; der
Rausch unter gewissen meteorologischen Einflüssen,
zum Beispiel der Frühlingsrausch; oder unter dem
Einfluß der Narkotika; endlich der Rausch des Wil-
lens, der Rausch eines überhäuften und geschwellten
Willens. - Das Wesentliche am Rausch ist das Ge-
fühl der Kraftsteigerung und Fülle. Aus diesem Ge-
fühle gibt man an die Dinge ab, man zwingt sie von
uns zu nehmen, man vergewaltigt sie - man heißt die-
sen Vorgang idealisieren. Machen wir uns hier von
einem Vorurteil los: das Idealisieren besteht nicht,
wie gemeinhin geglaubt wird, in einem Abziehn oder
Abrechnen des Kleinen, des Nebensächlichen. Ein un-
geheures Heraustreiben der Hauptzüge ist vielmehr
das Entscheidende, so daß die andern darüber ver-
schwinden.
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9

Man bereichert in diesem Zustande alles aus seiner
eignen Fülle: was man sieht, was man will, man sieht
es geschwellt, gedrängt, stark, überladen mit Kraft.
Der Mensch dieses Zustandes verwandelt die Dinge,
bis sie seine Macht widerspiegeln - bis sie Reflexe
seiner Vollkommenheit sind. Dies Verwandeln
-müssen ins Vollkommne ist - Kunst. Alles selbst,
was er nicht ist, wird trotzdem ihm zur Lust an sich;
in der Kunst genießt sich der Mensch als Vollkom-
menheit. - Es wäre erlaubt, sich einen gegensätzli-
chen Zustand auszudenken, ein spezifisches Antikün-
stlertum des Instinkts - eine Art zu sein, welche alle
Dinge verarmte, verdünnte, schwindsüchtig machte.
Und in der Tat, die Geschichte ist reich an solchen
Anti-Artisten, an solchen Ausgehungerten des Le-
bens: welche mit Notwendigkeit die Dinge noch an
sich nehmen, sie auszehren, sie magerer machen
müssen. Dies ist zum Beispiel der Fall des echten
Christen, Pascals zum Beispiel: ein Christ, der zu-
gleich Künstler wäre, kommt nicht vor...Man sei
nicht kindlich und wende mir Raffael ein oder irgend-
welche homöopathische Christen des neunzehnten
Jahrhunderts: Raffael sagte ja, Raffael machte ja,
folglich war Raffael kein Christ...
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10

Was bedeutet der von mir in die Ästhetik einge-
führte Gegensatz-Begriff apollinisch und dionysisch,
beide als Arten des Rausches begriffen? - Der apolli-
nische Rausch hält vor allem das Auge erregt, so daß
es die Kraft der Vision bekommt. Der Maler, der Pla-
stiker, der Epiker sind Visionäre par excellence. Im
dionysischen Zustande ist dagegen das gesamte Af-
fekt-System erregt und gesteigert: so daß es alle seine
Mittel des Ausdrucks mit einem Male entladet und die
Kraft des Darstellens, Nachbildens, Transfigurierens,
Verwandelns, alle Art Mimik und Schauspielerei zu-
gleich heraustreibt. Das Wesentliche bleibt die Leich-
tigkeit der Metamorphose, die Unfähigkeit, nicht zu
reagieren (- ähnlich wie bei gewissen Hysterischen,
die auch auf jeden Wink hin in jede Rolle eintreten).
Es ist dem dionysischen Menschen unmöglich, ir-
gendeine Suggestion nicht zu verstehn, er übersieht
kein Zeichen des Affekts, er hat den höchsten Grad
des verstehenden und erratenden Instinkts, wie er den
höchsten Grad von Mitteilungs-Kunst besitzt. Er geht
in jede Haut, in jeden Affekt ein: er verwandelt sich
beständig. - Musik, wie wir sie heute verstehn, ist
gleichfalls eine Gesamt-Erregung und -Entladung der
Affekte, aber dennoch nur das Überbleibsel von einer
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viel volleren. Ausdrucks-Welt des Affekts, ein bloßes
Residuum des dionysischen Histrionismus. Man hat,
zur Ermöglichung der Musik als Sonderkunst, eine
Anzahl Sinne, vor allem den Muskelsinn stillgestellt
(relativ wenigstens: denn in einem gewissen Grade
redet noch aller Rhythmus zu unsern Muskeln): so
daß der Mensch nicht mehr alles, was er fühlt, sofort
leibhaft nachahmt und darstellt. Trotzdem ist das der
eigentlich dionysische Normalzustand, jedenfalls der
Urzustand; die Musik ist die langsam erreichte Spezi-
fikation desselben auf Unkosten der nächstverwandten
Vermögen.

11

Der Schauspieler, der Mime, der Tänzer, der Musi-
ker, der Lyriker sind in ihren Instinkten grundver-
wandt und an sich eins, aber allmählich spezialisiert
und voneinander abgetrennt - bis selbst zum Wider-
spruch. Der Lyriker blieb am längsten mit dem Musi-
ker geeint; der Schauspieler mit dem Tänzer. - Der
Architekt stellt weder einen dionysischen, noch einen
apollinischen Zustand dar: hier ist es der große Wil-
lensakt, der Wille, der Berge versetzt, der Rausch des
großen Willens, der zur Kunst verlangt. Die mächtig-
sten Menschen haben immer die Architekten inspi-
riert; der Architekt war stets unter der Suggestion der
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Macht. Im Bauwerk soll sich der Stolz, der Sieg über
die Schwere, der Wille zur Macht versichtbaren; Ar-
chitektur ist eine Art Macht-Beredsamkeit in Formen,
bald überredend, selbst schmeichelnd, bald bloß be-
fehlend. Das höchste Gefühl von Macht und Sicher-
heit kommt in dem zum Ausdruck, was großen Stil
hat. Die Macht, die keinen Beweis mehr nötig hat; die
es verschmäht, zu gefallen; die schwer antwortet; die
keinen Zeugen um sich fühlt; die ohne Bewußtsein
davon lebt, daß es Widerspruch gegen sie gibt; die in
sich ruht, fatalistisch, ein Gesetz unter Gesetzen: Das
redet als großer Stil von sich. -

12

Ich las das Leben Thomas Carlyles, diese Farce
wider Wissen und Willen, diese heroisch-moralische
Interpretation dyspeptischer Zustände. - Carlyle, ein
Mann der starken Worte und Attitüden, ein Rhetor
aus Not, den beständig das Verlangen nach einem
starken Glauben agaziert und das Gefühl der Unfä-
higkeit dazu (- darin ein typischer Romantiker!). Das
Verlangen nach einem starken Glauben ist nicht der
Beweis eines starken Glaubens, vielmehr das Gegen-
teil. Hat man ihn, so darf man sich den schönen
Luxus der Skepsis gestatten: man ist sicher genug,
fest genug, gebunden genug dazu. Carlyle betäubt
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etwas in sich durch das fortissimo seiner Verehrung
für Menschen starken Glaubens und durch seine Wut
gegen die weniger Einfältigen: er bedarf des Lärms.
Eine beständige leidenschaftliche Unredlichkeit
gegen sich - das ist sein proprium, damit ist und
bleibt er interessant. - Freilich, in England wird er
gerade wegen seiner Redlichkeit bewundert... Nun,
das ist englisch; und in Anbetracht, daß die Engländer
das Volk des vollkommnen cant sind, sogar billig
und nicht nur begreiflich. Im Grunde ist Carlyle ein
englischer Atheist, der seine Ehre darin sucht, es nicht
zu sein.

13

Emerson. - Viel aufgeklärter, schweifender, vielfa-
cher, raffinierter als Carlyle, vor allem glücklicher...
Ein solcher, der sich instinktiv bloß von Ambrosia
nährt, der das Unverdauliche in den Dingen zurück-
läßt. Gegen Carlyle gehalten ein Mann des Ge-
schmacks. - Carlyle, der ihn sehr liebte, sagte trotz-
dem von ihm: »er gibt uns nicht genug zu beißen«:
was mit Recht gesagt sein mag, aber nicht zu Ungun-
sten Emersons. - Emerson hat jene gütige und geist-
reiche Heiterkeit, welche allen Ernst entmutigt; er
weiß es schlechterdings nicht, wie alt er schon ist und
wie jung er noch sein wird - er könnte von sich mit
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einem Wort Lope de Vegas sagen: »yo me sucedo a
mi mismo«. Sein Geist findet immer Gründe, zufrie-
den und selbst dankbar zu sein; und bisweilen streift
er die heitere Transzendenz jenes Biedermanns, der
von einem verliebten Stelldichein tamquam re bene
gesta zurückkam. »Ut desint vires«, sprach er dank-
bar, »tamen est laudanda voluptas.« -

14

Anti-Darwin. -Was den berühmten »Kampf ums
Leben« betrifft, so scheint er mir einstweilen, mehr
behauptet als bewiesen. Er kommt vor, aber als Aus-
nahme; der Gesamt-Aspekt des Lebens ist nicht die
Notlage, die Hungerlage, vielmehr der Reichtum, die
Üppigkeit, selbst die absurde Verschwendung - wo
gekämpft wird, kämpft man umMacht...Man soll
nicht Malthus mit der Natur verwechseln. - Gesetzt
aber, es gibt diesen Kampf- und in der Tat, er kommt
vor -, so läuft er leider umgekehrt aus, als die Schule
Darwins wünscht, als man vielleicht mit ihr wünschen
dürfte: nämlich zu Ungunsten der Starken, der Bevor-
rechtigten, der glücklichen Ausnahmen. Die Gattun-
gen wachsen nicht in der Vollkommenheit: die
Schwachen werden immer wieder über die Starken
Herr - das macht, sie sind die große Zahl, sie sind
auch klüger... Darwin hat den Geist vergessen (- das
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ist englisch!), die Schwachen haben mehr Geist...
Man muß Geist nötig haben, um Geist zu bekom-
men - man verliert ihn, wenn man ihn nicht mehr
nötig hat. Wer die Stärke hat, entschlägt sich des Gei-
stes (- »laß fahren dahin!« denkt man heute in
Deutschland »- das Reich muß uns doch bleiben«...).
Ich verstehe unter Geist, wie man sieht, die Vorsicht,
die Geduld, die List, die Verstellung, die große
Selbstbeherrschung und alles, was mimicry ist (zu
letzterem gehört ein großer Teil der sogenannten Tu-
gend).

15

Psychologen-Kasuistik. - Das ist ein Menschen-
kenner: wozu studiert er eigentlich die Menschen? Er
will kleine Vorteile über sie erschnappen, oder auch
große - er ist ein Politikus!.. Jener da ist auch ein
Menschenkenner: und ihr sagt, der wolle nichts damit
für sich, das sei ein großer »Unpersönlicher«. Seht
schärfer zu! Vielleicht will er sogar noch einen
schlimmeren Vorteil: sich den Menschen überlegen
fühlen, auf sie herabsehn dürfen, sich nicht mehr mit
ihnen verwechseln. Dieser »Unpersönliche« ist ein
Menschen-Verächter: und jener erstere ist die huma-
nere Spezies, was auch der Augenschein sagen mag.
Er stellt sich wenigstens gleich, er stellt sich hinein...
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16

Der psychologische Takt der Deutschen scheint
mir durch eine ganze Reihe von Fällen in Frage ge-
stellt, deren Verzeichnis vorzulegen mich meine Be-
scheidenheit hindert. In einem Falle wird es mir nicht
an einem großen Anlasse fehlen, meine These zu be-
gründen: ich trage es den Deutschen nach, sich über
Kant und seine »Philosophie der Hintertüren«, wie
ich sie nenne, vergriffen zu haben - das war nicht der
Typus der intellektuellen Rechtschaffenheit. - Das
andre, was ich nicht hören mag, ist ein berüchtigtes
»und«: die Deutschen sagen »Goethe und Schiller«, -
ich fürchte, sie sagen »Schiller und Goethe«... Kennt
man noch nicht diesen Schiller? - Es gibt noch
schlimmere »und«; ich habe mit meinen eigenen
Ohren, allerdings nur unter Universitäts-Professoren,
gehört »Schopenhauer und Hartmann«...

17

Die geistigsten Menschen, vorausgesetzt, daß sie
die mutigsten sind, erleben auch bei weitem die
schmerzhaftesten Tragödien: aber eben deshalb ehren
sie das Leben, weil es ihnen seine größte Gegner-
schaft entgegenstellt.
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18

Zum »intellektuellen Gewissen«. - Nichts scheint
mir heute seltner als die echte Heuchelei. Mein Ver-
dacht ist groß, daß diesem Gewächs die sanfte Luft
unsrer Kultur nicht zuträglich ist. Die Heuchelei ge-
hört in die Zeitalter des starken Glaubens: wo man
selbst nicht bei der Nötigung, einen andern Glauben
zur Schau zu tragen, von dem Glauben losließ, den
man hatte. Heute läßt man ihn los; oder, was noch ge-
wöhnlicher, man legt sich noch einen zweiten Glau-
ben zu - ehrlich bleibt man in jedem Falle. Ohne
Zweifel ist heute eine sehr viel größere Anzahl von
Überzeugungen möglich als ehemals: möglich, das
heißt erlaubt, das heißt unschädlich. Daraus entsteht
die Toleranz gegen sich selbst. - Die Toleranz gegen
sich selbst gestattet mehrere Überzeugungen: diese
selbst leben verträglich beisammen - sie hüten sich,
wie alle Welt heute, sich zu kompromittieren. Womit
kompromittiert man sich heute? Wenn man Konse-
quenz hat. Wenn man in gerader Linie geht. Wenn
man weniger als fünfdeutig ist. Wenn man echt ist...
Meine Furcht ist groß, daß der moderne Mensch für
einige Lastet einfach zu bequem ist: so daß diese ge-
radezu aussterben. Alles Böse, das vom starken Wil-
len bedingt ist - und vielleicht gibt es nichts Böses
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ohne Willensstärke - entartet, in unsrer lauen Luft,
zur Tugend... Die wenigen Heuchler, die ich kennen-
lernte, machten die Heuchelei nach: sie waren, wie
heutzutage fast jeder zehnte Mensch, Schauspieler. -

19

Schön und häßlich. - Nichts ist bedingter, sagen
wir beschränkter, als unser Gefühl des Schönen. Wer
es losgelöst von der Lust des Menschen am Menschen
denken wollte, verlöre sofort Grund und Boden unter
den Füßen. Das »Schöne an sich« ist bloß ein Wort,
nicht einmal ein Begriff. Im Schönen setzt sich der
Mensch als Maß der Vollkommenheit; in ausgesuch-
ten Fällen betet er sich darin an. Eine Gattung kann
gar nicht anders als dergestalt zu sich allein ja sagen.
Ihr unterster Instinkt, der der Selbsterhaltung und
Selbsterweiterung, strahlt noch in solchen Sublimitä-
ten aus. Der Mensch glaubt die Welt selbst mit
Schönheit überhäuft - er vergißt sich als deren Ursa-
che. Er allein hat sie mit Schönheit beschenkt, ach!
nur mit einer sehr menschlich-allzumenschlichen
Schönheit... Im Grunde spiegelt sich der Mensch in
den Dingen, er hält alles für schön, was ihm sein Bild
zurückwirft: das Urteil »schön« ist seine Gat-
tungs-Eitelkeit... Dem Skeptiker nämlich darf ein
kleiner Argwohn die Frage ins Ohr flüstern: ist
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wirklich damit die Welt verschönt, daß gerade der
Mensch sie für schön nimmt? Er hat sie vermensch-
licht: das ist alles. Aber nichts, gar nichts verbürgt
uns, daß gerade der Mensch das Modell des Schönen
abgäbe. Wer weiß, wie er sich in den Augen eines hö-
heren Geschmacksrichters ausnimmt? Vielleicht ge-
wagt? vielleicht selbst erheiternd? vielleicht ein wenig
arbiträr?... »O Dionysos, Göttlicher, warum ziehst du
mich an den Ohren?« fragte Ariadne einmal bei einem
jener berühmten Zwiegespräche auf Naxos ihren phi-
losophischen Liebhaber. »Ich finde eine Art Humor in
deinen Ohren, Ariadne: warum sind sie nicht noch
länger?«

20

Nichts ist schön, nur der Mensch ist schön: auf die-
ser Naivität ruht alle Ästhetik, sie ist deren erste
Wahrheit. Fügen wir sofort noch deren zweite hinzu:
nichts ist häßlich als der entartendeMensch - damit
ist das Reich des ästhetischen Urteils umgrenzt. -
Physiologisch nachgerechnet, schwächt und betrübt
alles Häßliche den Menschen. Es erinnert ihn an Ver-
fall, Gefahr, Ohnmacht; er büßt tatsächlich dabei
Kraft ein. Man kann die Wirkung des Häßlichen mit
dem Dynamometer messen. Wo der Mensch über-
haupt niedergedrückt wird, da wittert er die Nähe von
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etwas »Häßlichem«. Sein Gefühl der Macht, sein
Wille zur Macht, sein Mut, sein Stolz - das fällt mit
dem Häßlichen, das steigt mit dem Schönen... Im
einen wie im andern Falle machen wir einen Schluß:
die Prämissen dazu sind in ungeheurer Fülle im In-
stinkte aufgehäuft. Das Häßliche wird verstanden als
ein Wink und Symptom der Degenereszenz: was im
Entferntesten an Degenereszenz erinnert, das wirkt in
uns das Urteil »häßlich«. Jedes Anzeichen von Er-
schöpfung, von Schwere, von Alter, von Müdigkeit,
jede Art Unfreiheit, als Krampf, als Lähmung, vor
allem der Geruch, die Farbe, die Form der Auflösung,
der Verwesung, und sei es auch in der letzten Verdün-
nung zum Symbol - das alles ruft die gleiche Reakti-
on hervor, das Werturteil »häßlich«. Ein Haß springt
da hervor: wen haßt da der Mensch? Aber es ist kein
Zweifel: den Niedergang seines Typus. Er haßt da
aus dem tiefsten Instinkte der Gattung heraus; in die-
sem Haß ist Schauder, Vorsicht, Tiefe, Fernblick - es
ist der tiefste Haß, den es gibt. Um seinetwillen ist die
Kunst tief...
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21

Schopenhauer. - Schopenhauer, der letzte Deut-
sche, der in Betracht kommt (- der ein europäisches
Ereignis gleich Goethe, gleich Hegel, gleich Heinrich
Heine ist, und nicht bloß ein lokales, ein »nationa-
les«), ist für einen Psychologen ein Fall ersten Ran-
ges: nämlich als bösartig genialer Versuch, zugunsten
einer nihilistischen Gesamt-Abwertung des Lebens
gerade die Gegen-Instanzen, die großen Selbstbe-
jahungen des »Willens zum Leben«, die Exube-
ranz-Formen des Lebens ins Feld zu führen. Er hat,
der Reihe nach, die Kunst, den Heroismus, das Genie,
die Schönheit, das große Mitgefühl, die Erkenntnis,
den Willen zur Wahrheit, die Tragödie als Folgeer-
scheinungen, der »Verneinung« oder der Vernei-
nungs-Bedürftigkeit des »Willens« interpretiert - die
größte psychologische Falschmünzerei, die es, das
Christentum abgerechnet, in der Geschichte gibt. Ge-
nauer zugesehen ist er darin bloß der Erbe der christ-
lichen Interpretation: nur daß er auch das vom Chri-
stentum Abgelehnte, die großen Kultur-Tatsachen der
Menschheit noch in einem christlichen, das heißt nihi-
listischen Sinne gutzuheißen wußte (- nämlich als
Wege zur »Erlösung«, als Vorformen der »Erlösung«,
als Stimulantia des Bedürfnisses nach »Erlösung«...)
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22

Ich nehme einen einzelnen Fall. Schopenhauer
spricht von der Schönheit mit einer schwermütigen
Glut - warum letzten Grundes? Weil er in ihr eine
Brücke sieht, auf der man weitergelangt, oder Durst
bekommt weiterzugelangen... Sie ist ihm die Erlösung
vom »Willen« auf Augenblicke - sie lockt zur Erlö-
sung für immer... Insbesondere preist er sie als Erlö-
serin vom »Brennpunkte des Willens«, von der Ge-
schlechtlichkeit - in der Schönheit sieht er den Zeuge-
trieb verneint...Wunderlicher Heiliger! Irgend je-
mand widerspricht dir, ich fürchte, es ist die Natur.
Wozu gibt es überhaupt Schönheit in Ton, Farbe,
Duft, rhythmischer Bewegung in der Natur? was
treibt die Schönheit heraus? - Glücklicherweise wi-
derspricht ihm auch ein Philosoph. Keine geringere
Autorität als die des göttlichen Plato (- so nennt ihn
Schopenhauer selbst) hält einen andern Satz aufrecht:
daß alle Schönheit zur Zeugung reize - daß dies gera-
de das proprium ihrer Wirkung sei, vom Sinnlichsten
bis hinauf ins Geistigste...
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23

Plato geht weiter. Er sagt mit einer Unschuld, zu
der man Grieche sein muß und nicht »Christ«, daß es
gar keine platonische Philosophie geben würde, wenn
es nicht so schöne Jünglinge in Athen gäbe: deren
Anblick sei es erst, was die Seele des Philosophen in
einen erotischen Taumel versetze und ihr keine Ruhe
lasse, bis sie den Samen aller hohen Dinge in ein so
schönes Erdreich hinabgesenkt habe. Auch ein wun-
derlicher Heiliger! - man traut seinen Ohren nicht,
gesetzt selbst, daß man Plato traut. Zum mindesten
errät man, daß in Athen anders philosophiert wurde,
vor allem öffentlich. Nichts ist weniger griechisch als
die Begriffs-Spinneweberei eines Einsiedlers, amor
intellectualis dei nach Art des Spinoza. Philosophie
nach Art des Plato wäre eher als ein erotischer Wett-
bewerb zu definieren, als eine Fortbildung und Verin-
nerlichung der alten agonalen Gymnastik und deren
Voraussetzungen...Was wuchs zuletzt aus dieser phi-
losophischen Erotik Platos heraus? Eine neue Kunst-
form des griechischen Agon, die Dialektik. - Ich erin-
nere noch, gegen Schopenhauer und zu Ehren Platos,
daran, daß auch die ganze höhere Kultur und Literatur
des klassischen Frankreichs auf dem Boden des ge-
schlechtlichen Interesses aufgewachsen ist. Man darf
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überall bei ihr die Galanterie, die Sinne, den Ge-
schlechts-Wettbewerb, »das Weib« suchen - man
wird nie umsonst suchen...

24

L'art pour l'art. - Der Kampf gegen den Zweck in
der Kunst ist immer der Kampf gegen die moralisie-
rende Tendenz in der Kunst, gegen ihre Unterordnung
unter die Moral. L'art pour l'art heißt: »der Teufel
hole die Moral!« - Aber selbst noch diese Feindschaft
verrät die Übergewalt des Vorurteils. Wenn man den
Zweck des Moralpredigens und Men-
schen-Verbesserns von der Kunst ausgeschlossen hat,
so folgt daraus noch lange nicht, daß die Kunst über-
haupt zwecklos, ziellos, sinnlos, kurz l'art pour l'art
- ein Wurm, der sich in den Schwanz beißt - ist.
»Lieber gar keinen Zweck als einen moralischen
Zweck!« - so redet die bloße Leidenschaft. Ein Psy-
cholog fragt dagegen: was tut alle Kunst? lobt sie
nicht; verherrlicht sie nicht? wählt sie nicht aus? zieht
sie nicht hervor? Mit dem allem stärkt oder schwächt
sie gewisse Wertschätzungen... Ist dies nur ein Ne-
benbei? ein Zufall? Etwas, bei dem der Instinkt des
Künstlers gar nicht beteiligt wäre; Oder aber: ist es
nicht die Voraussetzung dazu, daß der Künstler
kann...? Geht dessen unterster Instinkt auf die Kunst
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oder nicht vielmehr auf den Sinn der Kunst, das
Leben? auf eineWünschbarkeit von Leben? - Die
Kunst ist das große Stimulans zum Leben: wie könnte
man sie als zwecklos, als ziellos, als l'art pour l'art
verstehn? - Eine Frage bleibt zurück: die Kunst
bringt auch vieles Häßliche, Harte, Fragwürdige des
Lebens zur Erscheinung, - scheint sie nicht damit
vom Leben zu entleiden? - Und in der Tat, es gab
Philosophen, die ihr diesen Sinn liehn: »loskommen
vom Willen« lehrte Schopenhauer als Gesamt
-Absicht der Kunst, »zur Resignation stimmen« ver-
ehrte er als die große Nützlichkeit der Tragödie. -
Aber dies - ich gab es schon zu verstehn - ist Pessi-
misten-Optik und »böser Blick« -: man muß an die
Künstler selbst appellieren.Was teilt der tragische
Künstler von sich mit! Ist es nicht gerade der Zustand
ohne Furcht vor dem Furchtbaren und Fragwürdigen,
das er zeigt? - Dieser Zustand selbst ist eine hohe
Wünschbarkeit; wer ihn kennt, ehrt ihn mit den höch-
sten Ehren. Er teilt ihn mit, er muß ihn mitteilen, vor-
ausgesetzt daß er ein Künstler ist, ein Genie der Mit-
teilung. Die Tapferkeit und Freiheit des Gefühls vor
einem mächtigen Feinde, vor einem erhabnen Unge-
mach, vor einem Problem, das Grauen erweckt - die-
ser siegreiche Zustand ist es, den der tragische Künst-
ler auswählt, den er verherrlicht. Vor der Tragödie
feiert das Kriegerische in unsrer Seele seine
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Saturnalien; wer Leid gewohnt ist, wer Leid aufsucht,
der heroischeMensch preist mit der Tragödie sein
Dasein - ihm allein kredenzt der Tragiker den Trunk
dieser süßesten Grausamkeit. -

25

Mit Menschen fürlieb nehmen, mit seinem Herzen
offen haushalten, das ist liberal, das ist aber bloß li-
beral. Man erkennt die Herzen, die der vornehmen
Gastfreundschaft fähig sind, an den vielen verhängten
Fenstern und geschlossenen Läden: ihre besten
Räume halten sie leer. Warum doch? - Weil sie Gäste
erwarten, mit denen man nicht »fürlieb nimmt«...

26

Wir schätzen uns nicht genug mehr, wenn wir uns
mitteilen. Unsre eigentlichen Erlebnisse sind ganz
und gar nichtgeschwätzig. Sie könnten sich selbst
nicht mitteilen, wenn sie wollten. Das macht, es fehlt
ihnen das Wort. Wofür wir Worte haben, darüber
sind wir auch schon hinaus. In allem Reden liegt ein
Gran Verachtung. Die Sprache, scheint es, ist nur für
Durchschnittliches, Mittleres, Mitteilsames erfunden.
Mit der Sprache vulgarisiert sich bereits der Spre-
chende. - Aus einer Moral für Taubstumme und
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andre Philosophen.

27

»Dies Bildnis ist bezaubernd schön!«... Das Litera-
tur-Weib, unbefriedigt, aufgeregt, öde in Herz und
Eingeweide, mit schmerzhafter Neugierde jederzeit
auf den Imperativ hinhorchend, der aus den Tiefen
seiner Organisation »aut liberi aut libri« flüstert: das
Literatur-Weib, gebildet genug, die Stimme der Natur
zu verstehn, selbst wenn sie Latein redet, und andrer-
seits eitel und Gans genug, um im geheimen auch
noch französisch mit sich zu sprechen »je me verrai,
je me lirai, je m'extasierai et je dirai: Possible, que
j'aie eu tant d'esprit?«...

28

Die »Unpersönlichen« kommen zu Wort. -
»Nichts fällt uns leichter, als weise, geduldig, überle-
gen zu sein. Wir triefen vom Öl der Nachsicht und
des Mitgefühls, wir sind auf eine absurde Weise ge-
recht, wir verzeihen alles. Eben darum sollten wir uns
etwas strenger halten; eben darum sollten wir uns,
von Zeit zu Zeit, einen kleinen Affekt, ein kleines La-
ster von Affekt züchten. Es mag uns sauer angehn;
und unter uns lachen wir vielleicht über den Aspekt,
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den wir damit geben. Aber was hilft es! Wir haben
keine andre Art mehr übrig von Selbstüberwindung:
dies ist unsre Asketik, unser Büßertum«... Persön-
lich werden - die Tugend des »Unpersönlichen«...

29

Aus einer Doktor-Promotion. - »Was ist die Auf-
gabe alles höheren Schulwesens?« - Aus dem Men-
schen eine Maschine zu machen. -»Was ist das Mit-
tel dazu?« - Er muß lernen, sich langweilen. - »Wie
erreicht man das?« - Durch den Begriff der Pflicht. -
»Wer ist sein Vorbild dafür?« - Der Philolog: der
lehrt ochsen. - »Wer ist der vollkommene
Mensch?« - Der Staats-Beamte. - »Welche Philoso-
phie gibt die höchste Formel für den
Staats-Beamten?« - Die Kants: der Staats-Beamte als
Ding an sich zum Richter gesetzt über den
Staats-Beamten als Erscheinung. -

30

Das Recht auf Dummheit. - Der ermüdete und
langsam atmende Arbeiter, der gutmütig blickt, der
die Dinge gehen läßt, wie sie gehn: diese typische
Figur, der man jetzt, im Zeitalter der Arbeit (und des
»Reichs«! -) in allen Klassen der Gesellschaft
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begegnet, nimmt heute gerade die Kunst für sich in
Anspruch, eingerechnet das Buch, vor allem das Jour-
nal - um wie viel mehr die schöne Natur, Italien...
Der Mensch des Abends, mit den »entschlafnen wil-
den Trieben«, von denen Faust redet, bedarf der Som-
merfrische, des Seebads, der Gletscher, Bayreuths...
In solchen Zeitaltern hat die Kunst ein Recht auf
reine Torheit - als eine Art Ferien für Geist, Witz
und Gemüt. Das verstand Wagner. Die reine Torheit
stellt wieder her...

31

Noch ein Problem der Diät. - Die Mittel, mit
denen Julius Cäsar sich gegen Kränklichkeit und
Kopfschmerz verteidigte: ungeheure Märsche, ein-
fachste Lebensweise, ununterbrochner Aufenthalt im
Freien, beständige Strapazen - das sind, ins Große
gerechnet, die Erhaltungs- und Schutz-Maßregeln
überhaupt gegen die extreme Verletzlichkeit jener
subtilen und unter höchstem Druck arbeitenden Ma-
schine, welche Genie heißt. -
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32

Der Immoralist redet. - Einem Philosophen geht
nichts mehr wider den Geschmack als der Mensch,
sofern er wünscht... Sieht er den Menschen nur in sei-
nem Tun, sieht er dieses tapferste, listigste, aus-
dauerndste Tier verirrt selbst in labyrinthische Notla-
gen, wie bewunderungswürdig erscheint ihm der
Mensch! Er spricht ihm noch zu... Aber der Philosoph
verachtet den wünschenden Menschen, auch den
»wünschbaren« Menschen - und überhaupt alle
Wünschbarkeiten, alle Ideale des Menschen. Wenn
ein Philosoph Nihilist sein könnte, so würde er es
sein, weil er das Nichts hinter allen Idealen des Men-
schen findet. Oder noch nicht einmal das Nichts -
sondern nur das Nichtswürdige, das Absurde, das
Kranke, das Feige, das Müde, alle Art Hefen aus dem
ausgetrunkenen Becher seines Lebens... Der Mensch,
der als Realität so verehrungswürdig ist, wie kommt
es, daß er keine Achtung verdient, sofern er wünscht?
Muß er es büßen, so tüchtig als Realität zu sein? Muß
er sein Tun, die Kopf- und Willensanspannung in
allem Tun, mit einem Gliederstrecken im Imaginären
und Absurden ausgleichen? - Die Geschichte seiner
Wünschbarkeiten war bisher die partie honteuse des
Menschen: man soll sich hüten, zu lange in ihr zu
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lesen. Was den Menschen rechtfertigt, ist seine Reali-
tät - sie wird ihn ewig rechtfertigen. Um wie viel
mehr wert ist der wirkliche Mensch, verglichen mit
irgendeinem bloß gewünschten, erträumten, erstun-
kenen und erlogenen Menschen? mit irgendeinem
idealenMenschen?... Und nur der ideale Mensch geht
dem Philosophen wider den Geschmack.

33

Naturwert des Egoismus. - Die Selbstsucht ist so
viel wert, als der physiologisch wert ist, der sie hat:
sie kann sehr viel wert sein, sie kann nichtswürdig
und verächtlich sein. Jeder einzelne darf darauf hin
angesehn werden, ob er die aufsteigende oder die ab-
steigende Linie des Lebens darstellt. Mit einer Ent-
scheidung darüber hat man auch einen Kanon dafür,
was seine Selbstsucht wert ist. Stellt er das Aufstei-
gen der Linie dar, so ist in der Tat sein Wert außeror-
dentlich - und um des Gesamt-Lebens willen, das mit
ihm einen Schritt weitertut, darf die Sorge um Erhal-
tung, um Schaffung seines optimum von Bedingungen
selbst extrem sein. Der einzelne, das »Individuum«,
wie Volk und Philosoph das bisher verstand, ist ja ein
Irrtum: er ist nichts für sich, kein Atom, kein »Ring
der Kette«, nichts bloß Vererbtes von ehedem - er ist
die ganze eine Linie Mensch bis zu ihm hin selber
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noch... Stellt er die absteigende Entwicklung, den
Verfall, die chronische Entartung, Erkrankung dar (-
Krankheiten sind, ins Große gerechnet, bereits Folge-
erscheinungen des Verfalls, nicht dessen Ursachen),
so kommt ihm wenig Wert zu, und die erste Billigkeit
will, daß er den Wohlgeratnen so wenig als möglich
wegnimmt. Er ist bloß noch deren Parasit...

34

Christ und Anarchist. -Wenn der Anarchist, als
Mundstück niedergehender Schichten der Gesell-
schaft, mit einer schönen Entrüstung »Recht«, »Ge-
rechtigkeit«, »gleiche Rechte« verlangt, so steht er
damit nur unter dem Drucke seiner Unkultur, welche
nicht zu begreifen weiß, warum er eigentlich leidet -
woran er arm ist, an Leben... Ein Ursachen-Trieb ist
in ihm mächtig: jemand muß schuld daran sein, daß er
sich schlecht befindet... Auch tut ihm die »schöne
Entrüstung« selber schon wohl, es ist ein Vergnügen
für alle armen Teufel, zu schimpfen - es gibt einen
kleinen Rausch von Macht. Schon die Klage, das
Sich-Beklagen kann dem Leben einen Reiz geben, um
dessentwillen man es aushält: eine feinere Dosis
Rache ist in jeder Klage, man wirft sein Schlechtbe-
finden, unter Umständen selbst seine Schlechtigkeit
denen, die anders sind, wie ein Unrecht, wie ein
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unerlaubtes Vorrecht vor. »Bin ich eine Kanaille, so
solltest du es auch sein«: auf diese Logik hin macht
man Revolution. - Das Sich-Beklagen taugt in kei-
nem Falle etwas: es stammt aus der Schwäche. Ob
man sein Schlecht-Befinden andern oder sich selber
zumißt - ersteres tut der Sozialist, letzteres zum Bei-
spiel der Christ -, macht keinen eigenlichen Unter-
schied. Das Gemeinsame, sagen wir auch das Unwür-
dige daran ist, daß jemand schuld daran sein soll, daß
man leidet - kurz, daß der Leidende sich gegen sein
Leiden den Honig der Rache verordnet. Die Objekte
dieses Rach-Bedürfnisses als eines Lust-Bedürfnisses
sind Gelegenheits-Ursachen: der Leidende findet
überall Ursachen, seine kleine Rache zu kühlen, - ist
er Christ, nochmals gesagt, so findet er sie in sich...
Der Christ und der Anarchist - Beide sind déca-
dents. - Aber auch wenn der Christ die »Welt« verur-
teilt, verleumdet, beschmutzt, so tut er es aus dem
gleichen Instinkte, aus dem der sozialistische Arbeiter
die Gesellschaft verurteilt, verleumdet, beschmutzt:
das »Jüngste Gericht« selbst ist noch der süße Trost
der Rache - die Revolution, wie sie auch der soziali-
stische Arbeiter erwartet, nur etwas ferner gedacht...
Das »Jenseits« selbst - wozu ein Jenseits, wenn es
nicht ein Mittel wäre, das Diesseits zu beschmut-
zen?...
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35

Kritik der décadence-Moral. - Eine »altruisti-
sche« Moral, eine Moral, bei der die Selbstsucht ver-
kümmert -, bleibt unter allen Umständen ein schlech-
tes Anzeichen. Dies gilt vom einzelnen, dies gilt na-
mentlich von Völkern. Es fehlt am Besten, wenn es an
der Selbstsucht zu fehlen beginnt. Instinktiv das
Sich-Schädliche wählen, Gelockt-werden durch »un-
interessierte« Motive gibt beinahe die Formel ab für
décadence. »Nicht seinen Nutzen suchen« - das ist
bloß das moralische Feigenblatt für eine ganz andere,
nämlich physiologische Tatsächlichkeit: »ich weiß
meinen Nutzen nicht mehr zu finden«... Disgregation
der Instinkte! - Es ist zu Ende mit ihm, wenn der
Mensch altruistisch wird. - Statt naiv zu sagen »ich
bin nichts mehr wert«, sagt die Moral-Lüge im
Munde des décadent: »Nichts ist etwas wert, - das
Leben ist nichts wert«... Ein solches Urteil bleibt zu-
letzt eine große Gefahr, es wirkt ansteckend - auf
dem ganzen morbiden Boden der Gesellschaft wu-
chert es bald zu tropischer Begriffs-Vegetation
empor, bald als Religion (Christentum), bald als Phi-
losophie (Schopenhauerei). Unter Umständen vergif-
tet eine solche aus Fäulnis gewachsene Gift-
baum-Vegetation mit ihrem Dunste weithin, auf
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Jahrtausende hin das Leben...

36

Moral für Ärzte. - Der Kranke ist ein Parasit der
Gesellschaft. In einem gewissen Zustande ist es unan-
ständig, noch länger zu leben. Das Fortvegetieren in
feiger Abhängigkeit von Ärzten und Praktiken, nach-
dem der Sinn vom Leben, das Recht zum Leben ver-
loren gegangen ist, sollte bei der Gesellschaft eine
tiefe Verachtung nach sich ziehn. Die Ärzte wiederum
hätten die Vermittler dieser Verachtung zu sein -
nicht Rezepte, sondern jeden Tag eine neue Dosis
Ekel vor ihrem Patienten... Eine neue Verantwortlich-
keit schaffen, die des Arztes, für alle Fälle, wo das
höchste Interesse des Lebens, des aufsteigenden Le-
bens, das rücksichtsloseste Nieder- und Beisei-
te-Drängen des entartenden Lebens verlangt - zum
Beispiel für das Recht auf Zeugung, für das Recht,
geboren zu werden, für das Recht, zu leben... Auf eine
stolze Art sterben, wenn es nicht mehr möglich ist,
auf eine stolze Art zu leben. Der Tod, aus freien
Stücken gewählt, der Tod zur rechten Zeit, mit Helle
und Freudigkeit, inmitten von Kindern und Zeugen
vollzogen: so daß ein wirkliches Abschiednehmen
noch möglich ist, wo der noch da ist, der sich verab-
schiedet, insgleichen ein wirkliches Abschätzen des
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Erreichten und Gewollten, eine Summierung des Le-
bens - alles im Gegensatz zu der erbärmlichen und
schauderhaften Komödie, die das Christentum mit der
Sterbestunde getrieben hat. Man soll es dem Christen-
tume nie vergessen, daß es die Schwäche des Sterben-
den zu Gewissens-Notzucht, daß es die Art des Todes
selbst zu Wert-Urteilen über Mensch und Vergangen-
heit gemißbraucht hat! - Hier gilt es, allen Feigheiten
des Vorurteils zum Trotz, vor allem die richtige, das
heißt physiologische Würdigung des sogenannten na-
türlichen Todes herzustellen: der zuletzt auch nur ein
»unnatürlicher«, ein Selbstmord ist. Man geht nie
durch jemand anderes zugrunde, als durch sich selbst.
Nur ist es der Tod unter den verächtlichsten Bedin-
gungen, ein unfreier Tod, ein Tod zur unrechten Zeit,
ein Feiglings-Tod. Man sollte, aus Liebe zum
Leben -, den Tod anders wollen, frei, bewußt, ohne
Zufall, ohne Überfall... Endlich ein Rat für die Herrn
Pessimisten und andre décadents.Wir haben es nicht
in der Hand zu verhindern, geboren zu werden: aber
wir können diesen Fehler - denn bisweilen ist es ein
Fehler - wieder gutmachen. Wenn man sich ab-
schafft, tut man die achtungswürdigste Sache, die es
gibt: man verdient beinahe damit, zu leben... Die Ge-
sellschaft, was sage ich! das Leben selber hat mehr
Vorteil davon als durch irgendwelches »Leben« in
Entsagung, Bleichsucht und andrer Tugend - man hat

Digitale Bibliothek Band 2: Philosophie



68975 114Nietzsche: Götzen-Dämmerung

die andern von seinem Anblick befreit, man hat das
Leben von einem Einwand befreit... Der Pessimis-
mus, pur, vert, beweist sich erst durch die
Selbst-Widerlegung der Herrn Pessimisten: man muß
einen Schritt weiter gehn in seiner Logik, nicht bloß
mit »Wille und Vorstellung«, wie Schopenhauer es
tat, das Leben verneinen -, man muß Schopenhauer
zuerst verneinen... Der Pessimismus, anbei gesagt, so
ansteckend er ist, vermehrt trotzdem nicht die Krank-
haftigkeit einer Zeit, eines Geschlechts im ganzen: er
ist deren Ausdruck. Man verfällt ihm, wie man der
Cholera verfällt: man muß morbid genug dazu schon
angelegt sein. Der Pessimismus selbst macht keinen
einzigen décadent mehr; ich erinnere an das Ergebnis
der Statistik, daß die Jahre, in denen die Cholera
wütet, sich in der Gesamt-Ziffer der Sterbefälle nicht
von andern Jahrgängen unterscheiden.

37

Ob wir moralischer geworden sind. - Gegen mei-
nen Begriff »jenseits von Gut und Böse« hat sich, wie
zu erwarten stand, die ganze Ferozität der morali-
schen Verdummung, die bekanntlich in Deutschland
als die Moral selber gilt - ins Zeug geworfen: ich
hätte artige Geschichten davon zu erzählen. Vor allem
gab man mir die »unleugbare Überlegenheit« unsrer
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Zeit im sittlichen Urteil zu überdenken, unsern wirk-
lich hier gemachten Fortschritt: ein Cesare Borgia
sei, im Vergleich mit uns, durchaus nicht als ein »hö-
herer Mensch«, als eine Art Übermensch, wie ich es
tue, aufzustellen... Ein Schweizer Redakteur, vom
»Bund«, ging so weit, nicht ohne seine Achtung vor
dem Mut zu solchem Wagnis auszudrücken, den Sinn
meines Werks dahin zu »verstehn«, daß ich mit dem-
selben die Abschaffung aller anständigen Gefühle be-
antragte. Sehr verbunden! - ich erlaube mir, als Ant-
wort, die Frage aufzuwerfen, ob wir wirklich morali-
scher geworden sind. Daß alle Welt das glaubt, ist
bereits ein Einwand dagegen... Wir modernen Men-
schen, sehr zart, sehr verletzlich und hundert Rück-
sichten gebend und nehmend, bilden uns in der Tat
ein, diese zärtliche Menschlichkeit, die wir darstellen,
diese erreichte Einmütigkeit in der Schonung, in der
Hilfsbereitschaft, im gegenseitigen Vertrauen, sei ein
positiver Fortschritt, damit seien wir weit über die
Menschen der Renaissance hinaus. Aber so denkt jede
Zeit, so muß sie denken. Gewiß ist, daß wir uns nicht
in Renaissance-Zustände hineinstellen dürften, nicht
einmal hineindenken: unsre Nerven hielten jene Wirk-
lichkeit nicht aus, nicht zu reden von unsern Muskeln.
Mit diesem Unvermögen ist aber kein Fortschritt be-
wiesen, sondern nur eine andre, eine spätere Beschaf-
fenheit, eine schwächere, zärtlichere, verletzlichere,
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aus der sich notwendig eine rücksichtenreicheMoral
erzeugt. Denken wir unsre Zartheit und Spätheit,
unsre physiologische Alterung weg, so verlöre auch
unsre Moral der »Vermenschlichung« sofort ihren
Wert - an sich hat keine Moral Wert -: sie würde uns
selbst Geringschätzung machen. Zweifeln wir andrer-
seits nicht daran, daß wir Modernen mit unsrer dick
wattierten Humanität, die durchaus an keinen Stein
sich stoßen will, den Zeitgenossen Cesare Borgias
eine Komödie zum Totlachen abgeben würden. In der
Tat, wir sind über die Maßen unfreiwillig spaßhaft,
mit unsren modernen »Tugenden«... Die Abnahme der
feindseligen und mißtrauen-weckenden Instinkte -
und das wäre ja unser »Fortschritt« - stellt nur eine
der Folgen in der allgemeinen Abnahme der Vitalität
dar: es kostet hundertmal mehr Mühe, mehr Vorsicht,
ein so bedingtes, so spätes Dasein durchzusetzen. Da
hilft man sich gegenseitig, da ist jeder bis zu einem
gewissen Grade Kranker und jeder Krankenwärter.
Das heißt dann »Tugend« -: unter Menschen, die das
Leben noch anders kannten, voller, verschwenderi-
scher, überströmender, hätte man's anders genannt,
»Feigheit« vielleicht, »Erbärmlichkeit«, »Altwei-
ber-Moral«... Unsre Milderung der Sitten - das ist
mein Satz, das ist, wenn man will, meine Neuerung -
ist eine Folge des Niedergangs; die Härte und
Schrecklichkeit der Sitte kann umgekehrt eine Folge
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des Überschusses von Leben sein. Dann nämlich darf
auch viel gewagt, viel herausgefordert, viel auch ver-
geudet werden. Was Würze ehedem des Lebens war,
für uns wäre es Gift... Indifferent zu sein - auch das
ist eine Form der Stärke - dazu sind wir gleichfalls zu
alt, zu spät: unsre Mitgefühls-Moral, vor der ich als
der erste gewarnt habe, das, was man l'impressionis-
me morale nennen könnte, ist ein Ausdruck mehr der
physiologischen Überreizbarkeit, die allem, was dé-
cadent ist, eignet. Jene Bewegung, die mit derMit-
leids-Moral Schopenhauers versucht hat, sich wissen-
schaftlich vorzuführen - ein sehr unglücklicher Ver-
such! - ist die eigentliche décadente-Bewegung in
der Moral, sie ist als solche tief verwandt mit der
christlichen Moral. Die starken Zeiten, die vorneh-
men Kulturen sehen im Mitleiden, in der »Nächsten-
liebe« im Mangel an Selbst und Selbstgefühl etwas
Verächtliches. - Die Zeiten sind zu messen nach
ihren positiven Kräften - und dabei ergibt sich jene
so verschwenderische und verhängnisreiche Zeit der
Renaissance als die letzte große Zeit, und wir, wir
Modernen mit unsrer ängstlichen Selbst-Fürsorge und
Nächstenliebe, mit unsern Tugenden der Arbeit, der
Anspruchslosigkeit, der Rechtlichkeit, der Wissen-
schaftlichkeit - sammelnd, ökonomisch, machinal -
als eine schwache Zeit... Unsre Tugenden sind be-
dingt, sind herausgefordert durch unsre Schwäche...
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Die »Gleichheit«, eine gewisse tatsächliche Anähnli-
chung, die sich in der Theorie von »gleichen Rechten«
nur zum Ausdruck bringt, gehört wesentlich zum Nie-
dergang: die Kluft zwischen Mensch und Mensch,
Stand und Stand, die Vielheit der Typen, der Wille,
selbst zu sein, sich abzuheben -, das, was ich Pathos
der Distanz nenne, ist jeder starken Zeit zu eigen.
Die Spannkraft, die Spannweite zwischen den Extre-
men wird heute immer kleiner - die Extreme selbst
verwischen sich endlich bis zur Ähnlichkeit... Alle
unsre politischen Theorien und Staats-Verfassungen,
das »Deutsche Reich« durchaus nicht ausgenommen,
sind Folgerungen, Folge-Notwendigkeiten des Nie-
dergangs; die unbewußte Wirkung der décadence ist
bis in die Ideale einzelner Wissenschaften hinein Herr
geworden. Mein Einwand gegen die ganze Soziologie
in England und Frankreich bleibt, daß sie nur die Ver-
falls-Gebilde der Sozietät aus Erfahrung kennt und
vollkommen unschuldig die eignen Verfalls-Instinkte
als Norm des soziologischen Werturteils nimmt. Das
niedergehende Leben, die Abnahme aller organisie-
renden, das heißt trennenden, Klüfte aufreißenden,
unter- und überordnenden Kraft formuliert sich in der
Soziologie von heute zum Ideal... Unsre Sozialisten
sind décadents, aber auch Herr Herbert Spencer ist
ein décadent - er sieht im Sieg des Altruismus etwas
Wünschenswertes!...
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38

Mein Begriff von Freiheit. - Der Wert einer Sache
liegt mitunter nicht in dem, was man mit ihr erreicht,
sondern in dem, was man für sie bezahlt - was sie
uns kostet. Ich gebe ein Beispiel. Die liberalen Insti-
tutionen hören alsbald auf, liberal zu sein, sobald sie
erreicht sind: es gibt später keine ärgeren und gründli-
cheren Schädiger der Freiheit, als liberale Institutio-
nen. Man weiß ja, was sie zuwege bringen: sie unter-
minieren den Willen zur Macht, sie sind die zur
Moral erhobene Nivellierung von Berg und Tal, sie
machen klein, feige und genüßlich - mit ihnen trium-
phiert jedesmal das Herdentier. Liberalismus: auf
deutsch Herden-Vertierung... Dieselben Institutionen
bringen, so lange sie noch erkämpft werden, ganz
andre Wirkungen hervor; sie fördern dann in der Tat
die Freiheit auf eine mächtige Weise. Genauer zuge-
sehn, ist es der Krieg, der diese Wirkungen hervor-
bringt, der Krieg um liberale Institutionen, der als
Krieg die illiberalen Instinkte dauern läßt. Und der
Krieg erzieht zur Freiheit. Denn was ist Freiheit? Daß
man den Willen zur Selbstverantwortlichkeit hat. Daß
man die Distanz, die uns abtrennt, festhält. Daß man
gegen Mühsal, Härte, Entbehrung, selbst gegen das
Leben gleichgültiger wird. Daß man bereit ist, seiner
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Sache Menschen zu opfern, sich selber nicht abge-
rechnet. Freiheit bedeutet, daß die männlichen, die
kriegs- und siegsfrohen Instinkte die Herrschaft haben
über andre Instinkte, zum Beispiel über die des
»Glücks«. Der freigewordneMensch, um wie viel
mehr der freigewordne Geist, tritt mit Füßen auf die
verächtliche Art von Wohlbefinden, von dem Krämer,
Christen, Kühe, Weiber, Engländer und andre Demo-
kraten träumen. Der freie Mensch ist Krieger. -Wo-
nach mißt sich die Freiheit, bei einzelnen wie bei Völ-
kern? Nach dem Widerstand, der überwunden werden
muß, nach der Mühe, die es kostet, oben zu bleiben.
Den höchsten Typus freier Menschen hätte man dort
zu suchen, wo beständig der höchste Widerstand
überwunden wird: fünf Schritte weit von der Tyran-
nei, dicht an der Schwelle der Gefahr der Knecht-
schaft. Dies ist psychologisch wahr, wenn man hier
unter den »Tyrannen« unerbittliche und furchtbare In-
stinkte begreift, die das Maximum von Autorität und
Zucht gegen sich herausfordern - schönster Typus Ju-
lius Cäsar -; dies ist auch politisch wahr, man mache
nur seinen Gang durch die Geschichte. Die Völker,
die etwas wert waren, wert wurden, wurden dies nie
unter liberalen Institutionen: die große Gefahr mach-
te etwas aus ihnen, das Ehrfurcht verdient, die Gefahr,
die uns unsre Hilfsmittel, unsre Tugenden, unsre
Wehr und Waffen, unsern Geist erst kennen lehrt -
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die uns zwingt, stark zu sein... Erster Grundsatz: man
muß es nötig haben, stark zu sein: sonst wird man's
nie. - Jene großen Treibhäuser für starke, für die
stärkste Art Mensch, die es bisher gegeben hat, die
aristokratischen Gemeinwesen in der Art von Rom
und Venedig verstanden Freiheit genau in dem Sinne,
wie ich das Wort Freiheit verstehe: als etwas, das
man hat und nicht hat, das man will, das man er-
obert...

39

Kritik der Modernität. - Unsre Institutionen tau-
gen nichts mehr: darüber ist man einmütig. Aber das
liegt nicht an ihnen, sondern an uns. Nachdem uns
alle Instinkte abhanden gekommen sind, aus denen
Institutionen wachsen, kommen uns Institutionen
überhaupt abhanden, weil wir nicht mehr zu ihnen
taugen. Demokratismus war jederzeit die Nieder-
gangs-Form der organisierenden Kraft: ich habe
schon in »Menschliches, Allzumenschliches« (I 682)
die moderne Demokratie samt ihren Halbheiten, wie
»Deutsches Reich«, als Verfallsform des Staats ge-
kennzeichnet. Damit es Institutionen gibt, muß es eine
Art Wille, Instinkt, Imperativ geben, antiliberal bis
zur Bosheit: den Willen zur Tradition, zur Autorität,
zur Verantwortlichkeit auf Jahrhunderte hinaus, zur
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Solidarität von Geschlechter-Ketten vorwärts und
rückwärts in infinitum. Ist dieser Wille da, so gründet
sich etwas wie das imperium Romanum: oder wie
Rußland, die einzigeMacht, die heute Dauer im
Leibe hat, die warten kann, die etwas noch verspre-
chen kann - Rußland, der Gegensatz-Begriff zu der
erbärmlichen europäischen Kleinstaaterei und Nervo-
sität, die mit der Gründung des deutschen Reichs in
einen kritischen Zustand eingetreten ist... Der ganze
Westen hat jene Instinkte nicht mehr, aus denen Insti-
tutionen wachsen, aus denen Zukunft wächst: seinem
»modernen Geiste« geht vielleicht nichts so sehr
wider den Strich. Man lebt für heute, man lebt sehr
geschwind - man lebt sehr unverantwortlich: dies ge-
rade nennt man »Freiheit«. Was aus Institutionen In-
stitutionen macht, wird verachtet, gehaßt, abgelehnt:
man glaubt sich in der Gefahr einer neuen Sklaverei,
wo das Wort »Autorität« auch nur laut wird. Soweit
geht die décadence im Wert-Instinkte unsrer Politi-
ker, unsrer politischen Parteien: sie ziehn instinktiv
vor, was auflöst, was das Ende beschleunigt... Zeug-
nis die moderne Ehe. Aus der modernen Ehe ist er-
sichtlich alle Vernunft abhanden gekommen: das gibt
aber keinen Einwand gegen die Ehe ab, sondern
gegen die Modernität. Die Vernunft der Ehe - sie lag
in der juristischen Alleinverantwortlichkeit des Man-
nes: damit hatte die Ehe Schwergewicht, während sie
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heute auf beiden Beinen hinkt. Die Vernunft der Ehe
- sie lag in ihrer prinzipiellen Unlösbarkeit: damit
bekam sie einen Akzent, der, dem Zufall von Gefühl,
Leidenschaft und Augenblick gegenüber, sich Gehör
zu schaffen wußte. Sie lag insgleichen in der Verant-
wortlichkeit der Familien für die Auswahl der Gatten.
Man hat mit der wachsenden Indulgenz zugunsten der
Liebes-Heirat geradezu die Grundlage der Ehe, das,
was erst aus ihr eine Institution macht, eliminiert.
Man gründet eine Institution nie und nimmermehr auf
eine Idiosynkrasie, man gründet die Ehe nicht, wie
gesagt, auf die »Liebe« - man gründet sie auf den Ge-
schlechtstrieb, auf den Eigentumstrieb (Weib und
Kind als Eigentum), auf den Herrschafts-Trieb, der
sich beständig das kleinste Gebilde der Herrschaft,
die Familie, organisiert, der Kinder und Erben
braucht, um ein erreichtes Maß von Macht, Einfluß,
Reichtum auch physiologisch festzuhalten, um lange
Aufgaben, um Instinkt-Solidarität zwischen Jahrhun-
derten vorzubereiten. Die Ehe als Institution begreift
bereits die Bejahung der größten, der dauerhaftesten
Organisationsform in sich: wenn die Gesellschaft
selbst nicht als Ganzes für sich gutsagen kann bis in
die fernsten Geschlechter hinaus, so hat die Ehe über-
haupt keinen Sinn. - Die moderne Ehe verlor ihren
Sinn - folglich schafft man sie ab. -
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40

Die Arbeiter-Frage. - Die Dummheit, im Grunde
die Instinkt-Entartung, welche heute die Ursache aller
Dummheiten ist, liegt darin, daß es eine Arbei-
ter-Frage gibt. Über gewisse Dinge fragt man nicht:
erster Imperativ des Instinkts. - Ich sehe durchaus
nicht ab, was man mit dem europäischen Arbeiter ma-
chen will, nachdem man erst eine Frage aus ihm ge-
macht hat. Er befindet sich viel zu gut, um nicht
Schritt für Schritt mehr zu fragen, unbescheidner zu
fragen. Er hat zuletzt die große Zahl für sich. Die
Hoffnung ist vollkommen vorüber, daß hier sich eine
bescheidene und selbstgenügsame Art Mensch, ein
Typus Chinese zum Stande herausbilde: und dies
hätte Vernunft gehabt, dies wäre geradezu eine Not-
wendigkeit gewesen. Was hat man getan? - Alles, um
auch die Voraussetzung dazu im Keime zu vernich-
ten - man hat die Instinkte, vermöge deren ein Arbei-
ter als Stand möglich, sich selber möglich wird,
durch die unverantwortlichste Gedankenlosigkeit in
Grund und Boden zerstört. Man hat den Arbeiter mili-
tärtüchtig gemacht, man hat ihm das Koalitions
-Recht, das politische Stimmrecht gegeben: was Wun-
der, wenn der Arbeiter seine Existenz heute bereits als
Notstand (moralisch ausgedrückt als Unrecht-)
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empfindet? Aber was will man? nochmals gefragt.
Will man einen Zweck, muß man auch die Mittel wol-
len: will man Sklaven, so ist man ein Narr, wenn man
sie zu Herrn erzieht. -

41

»Freiheit, die ich nicht meine...« - In solchen Zei-
ten, wie heute, seinen Instinkten überlassen sein, ist
ein Verhängnis mehr. Diese Instinkte widersprechen,
stören sich, zerstören sich untereinander; ich definier-
te dasModerne bereits als den physiologischen
Selbst-Widerspruch. Die Vernunft der Erziehung
würde wollen, daß unter einem eisernen Drucke we-
nigstens eins dieser Instinkt-Systeme paralysiert
würde, um einem andern zu erlauben, zu Kräften zu
kommen, stark zu werden, Herr zu werden. Heute
müßte man das Individuum erst möglich machen,
indem man dasselbe beschneidet: möglich, das heißt
ganz... Das Umgekehrte geschieht: der Anspruch auf
Unabhängigkeit, auf freie Entwicklung, auf laisser
aller wird gerade von denen am hitzigsten gemacht,
für die kein Zügel zu streng wäre - dies gilt in politi-
cis, dies gilt in der Kunst. Aber das ist ein Symptom
der décadence: unser moderner Begriff »Freiheit« ist
ein Beweis von Instinkt-Entartung mehr. -
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42

Wo Glaube not tut. - Nichts ist seltner unter Mo-
ralisten und Heiligen als Rechtschaffenheit; vielleicht
sagen sie das Gegenteil, vielleicht glauben sie es
selbst. Wenn nämlich ein Glaube nützlicher, wir-
kungsvoller, überzeugender ist, als die bewußte Heu-
chelei, so wird, aus Instinkt, die Heuchelei alsbald zur
Unschuld: erster Satz zum Verständnis großer Heili-
ger. Auch bei den Philosophen, einer andern Art von
Heiligen, bringt es das ganze Handwerk mit sich, daß
sie nur gewisse Wahrheiten zulassen: nämlich solche,
auf die hin ihr Handwerk die öffentliche Sanktion
hat - Kantisch geredet, Wahrheiten der praktischen
Vernunft. Sie wissen, was sie beweisen müssen, darin
sind sie praktisch - sie erkennen sich untereinander
daran, daß sie über die »Wahrheiten« übereinstim-
men. - »Du sollst nicht lügen« - auf deutsch: hüten
Sie sich, mein Herr Philosoph, die Wahrheit zu
sagen...
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43

Den Konservativen ins Ohr gesagt. -Was man
früher nicht wußte, was man heute weiß, wissen
könnte -, eine Rückbildung, eine Umkehr in irgend-
welchem Sinn und Grade ist gar nicht möglich. Wir
Physiologen wenigstens wissen das. Aber alle Priester
und Moralisten haben daran geglaubt - sie wollten
die Menschheit auf ein früheresMaß von Tugend zu-
rückbringen, zurückschrauben.Moral war immer ein
Prokrustes-Bett. Selbst die Politiker haben es darin
den Tugendpredigern nachgemacht: es gibt auch heute
noch Parteien, die als Ziel den Krebsgang aller Dinge
träumen. Aber es steht niemandem frei, Krebs zu sein.
Es hilft nichts: man muß vorwärts, will sagen Schritt
für Schritt weiter in der décadence (- dies meine De-
finition des modernen »Fortschritts«...). Man kann
diese Entwicklung hemmen und, durch Hemmung, die
Entartung selber stauen, aufsammeln, vehementer und
plötzlicher machen: mehr kann man nicht. -
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44

Mein Begriff vom Genie. - Große Männer sind wie
große Zeiten Explosiv-Stoffe, in denen eine ungeheure
Kraft aufgehäuft ist; ihre Voraussetzung ist immer,
historisch und physiologisch, daß lange auf sie hin
gesammelt, gehäuft, gespart und bewahrt worden ist -
daß lange keine Explosion stattfand. Ist die Spannung
in der Masse zu groß geworden, so genügt der zufäl-
ligste Reiz, das »Genie«, die »Tat«, das große
Schicksal in die Welt zu rufen. Was liegt dann an
Umgebung, an Zeitalter, an »Zeitgeist«, an »öffentli-
cher Meinung«! - Man nehme den Fall Napoleons.
Das Frankreich der Revolution, und noch mehr das
der Vor-Revolution, würde aus sich den entgegenge-
setzten Typus, als der Napoleons ist, hervorgebracht
haben: es hat ihn auch hervorgebracht. Und weil Na-
poleon anders war, Erbe einer stärkeren, längeren, äl-
teren Zivilisation als die, welche in Frankreich in
Dampf und Stücke ging, wurde er hier Herr, war er
allein hier Herr. Die großen Menschen sind notwen-
dig, die Zeit, in der sie erscheinen, ist zufällig; daß sie
fast immer über dieselbe Herr werden, liegt nur dann,
daß sie stärker, daß sie älter sind, daß länger auf sie
hin gesammelt worden ist. Zwischen einem Genie und
seiner Zeit besteht ein Verhältnis, wie zwischen stark
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und schwach, auch wie zwischen alt und jung: die
Zeit ist relativ immer viel jünger, dünner, unmündi-
ger, unsicherer, kindischer. - Daß man hierüber in
Frankreich heute sehr anders denkt (in Deutschland
auch: aber daran liegt nichts), daß dort die Theorie
vom Milieu, eine wahre Neurotiker-Theorie, sakro-
sankt und beinahe wissenschaftlich geworden ist und
bis unter die Physiologen Glauben findet, das »riecht
nicht gut«, das macht einem traurige Gedanken. -
Man versteht es auch in England nicht anders, doch
darüber wird sich kein Mensch betrüben. Dem Eng-
länder stehen nur zwei Wege offen, sich mit dem
Genie und »großen Manne« abzufinden: entweder de-
mokratisch in der Art Buckles oder religiös in der Art
Carlyles. - Die Gefahr, die in großen Menschen und
Zeiten liegt, ist außerordentlich; die Erschöpfung
jeder Art, die Sterilität folgt ihnen auf dem Fuße. Der
große Mensch ist ein Ende; die große Zeit, die Re-
naissance zum Beispiel, ist ein Ende. Das Genie - in
Werk, in Tat - ist notwendig ein Verschwender: daß
es sich ausgibt, ist seine Größe... Der Instinkt der
Selbsterhaltung ist gleichsam ausgehängt; der überge-
waltige Druck der ausströmenden Kräfte verbietet ihm
jede solche Obhut und Vorsicht. Man nennt das »Auf-
opferung«; man rühmt seinen »Heroismus« darin,
seine Gleichgültigkeit gegen das eigne Wohl, seine
Hingebung für eine Idee, eine große Sache, ein
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Vaterland: Alles Mißverständnisse... Er strömt aus, er
strömt über, er verbraucht sich, er schont sich nicht -
mit Fatalität, verhängnisvoll, unfreiwillig, wie das
Ausbrechen eines Flusses über seine Ufer unfreiwillig
ist. Aber weil man solchen Explosiven viel verdankt,
hat man ihnen auch viel dagegen geschenkt, zum Bei-
spiel eine Art höherer Moral... Das ist ja die Art der
menschlichen Dankbarkeit: sie mißversteht ihre
Wohltäter. -

45

Der Verbrecher und was ihm verwandt ist. - Der
Verbrecher-Typus, das ist der Typus des starken Men-
schen unter ungünstigen Bedingungen, ein krankge-
machter starker Mensch. Ihm fehlt die Wildnis, eine
gewisse freiere und gefährlichere Natur und Daseins-
form, in der alles, was Waffe und Wehr im Instinkt
des starken Menschen ist, zu Recht besteht. Seine Tu-
genden sind von der Gesellschaft in Bann getan;
seine lebhaftesten Triebe, die er mitgebracht hat, ver-
wachsen alsbald mit den niederdrückenden Affekten,
mit dem Verdacht, der Furcht, der Unehre. Aber dies
ist beinahe das Rezept zur physiologischen Entartung.
Wer das, was er am besten kann, am liebsten täte,
heimlich tun muß, mit langer Spannung, Vorsicht,
Schlauheit, wird anämisch; und weil er immer nur
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Gefahr, Verfolgung, Verhängnis von seinen Instinkten
her erntet, verkehrt sich auch sein Gefühl gegen diese
Instinkte - er fühlt sie fatalistisch. Die Gesellschaft
ist es, unsre zahme, mittelmäßige, verschnittene Ge-
sellschaft, in der ein naturwüchsiger Mensch, der vom
Gebirge her oder aus den Abenteuern des Meeres
kommt, notwendig zum Verbrecher entartet. Oder bei-
nahe notwendig: denn es gibt Fälle, wo ein solcher
Mensch sich stärker erweist als die Gesellschaft: der
Korse Napoleon ist der berühmteste Fall. Für das
Problem, das hier vorliegt, ist das Zeugnis Dostojew-
skis von Belang - Dostojewskis, des einzigen Psy-
chologen, anbei gesagt, von dem ich etwas zu lernen
hatte: er gehört zu den schönsten Glücksfällen meines
Lebens, mehr selbst noch als die Entdeckung Sten-
dhals. Dieser tiefeMensch, der zehnmal recht hatte,
die oberflächlichen Deutschen gering zu schätzen, hat
die sibirischen Zuchthäusler, in deren Mitte er lange
lebte, lauter schwere Verbrecher, für die es keinen
Rückweg zur Gesellschaft mehr gab, sehr anders
empfunden, als er selbst erwartete - ungefähr als aus
dem besten, härtesten und wertvollsten Holze ge-
schnitzt, das auf russischer Erde überhaupt wächst.
Verallgemeinern wir den Fall des Verbrechers: den-
ken wir uns Naturen, denen, aus irgendeinem Grunde,
die öffentliche Zustimmung fehlt, die wissen, daß sie
nicht als wohltätig, als nützlich empfunden werden,
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jenes Tschandala-Gefühl, daß man nicht als gleich
gilt, sondern als ausgestoßen, unwürdig, verunreini-
gend. Alle solche Naturen haben die Farbe des Unter-
irdischen auf Gedanken und Handlungen; an ihnen
wird jegliches bleicher als an solchen, auf deren Da-
sein das Tageslicht ruht. Aber fast alle Existenzfor-
men, die wir heute auszeichnen, haben ehemals unter
dieser halben Grabesluft gelebt: der wissenschaftliche
Charakter, der Artist, das Genie, der freie Geist, der
Schauspieler, der Kaufmann, der große Entdecker...
So lange der Priester als oberster Typus galt, war
jede wertvolle Art Mensch entwertet... Die Zeit
kommt - ich verspreche das - wo er als der niedrig-
ste gelten wird, als unser Tschandala, als die verlo-
genste, als die unanständigste Art Mensch... Ich richte
die Aufmerksamkeit darauf, wie noch jetzt, unter dem
mildesten Regiment der Sitte, das je auf Erden, zum
mindesten in Europa, geherrscht hat, jede Abseitig-
keit, jedes lange, allzulange Unterhalb, jede unge-
wöhnliche, undurchsichtige Daseinsform jenem Typus
nahe bringt, den der Verbrecher vollendet. Alle Neue-
rer des Geistes haben eine Zeit das fahle und fatalisti-
sche Zeichen des Tschandala auf der Stirn: nicht, weil
sie so empfunden würden, sondern weil sie selbst die
furchtbare Kluft fühlen, die sie von allem Herkömmli-
chen und in Ehren Stehenden trennt. Fast jedes Genie
kennt als eine seiner Entwicklungen die
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»catilinarische Existenz«, ein Haß-, Rache- und Auf-
stands-Gefühl gegen alles, was schon ist, was nicht
mehr wird... Catilina - die Präexisienz-Form jedes
Cäsar. -

46

Hier ist die Aussicht frei. - Es kann Höhe der
Seele sein, wenn ein Philosoph schweigt; es kann
Liebe sein, wenn er sich widerspricht; es ist eine Höf-
lichkeit des Erkennenden möglich, welche lügt. Man
hat nicht ohne Feinheit gesagt: il est indigne des
grands cœurs de répandre le trouble qu'ils ressen-
tent: nur muß man hinzufügen, daß vor dem Unwür-
digsten sich nicht zu fürchten ebenfalls Größe der
Seele sein kann. Ein Weib, das liebt, opfert seine
Ehre; ein Erkennender, welcher »liebt«, opfert viel-
leicht seine Menschlichkeit; ein Gott, welcher liebte,
ward Jude...

47

Die Schönheit kein Zufall. - Auch die Schönheit
einer Rasse oder Familie, ihre Anmut und Güte in
allen Gebärden wird erarbeitet: sie ist, gleich dem
Genie, das Schlußergebnis der akkumulierten Arbeit
von Geschlechtern. Man muß dem guten Geschmacke
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große Opfer gebracht haben, man muß um seinetwil-
len vieles getan, vieles gelassen haben - das sieb-
zehnte Jahrhundert Frankreichs ist bewunderungswür-
dig in beidem -, man muß in ihm ein Prinzip der
Wahl für Gesellschaft, Ort, Kleidung, Geschlechtsbe-
friedigung gehabt haben, man muß Schönheit dem
Vorteil, der Gewohnheit, der Meinung, der Trägheit
vorgezogen haben. Oberste Richtschnur: man muß
sich auch vor sich selber nicht »gehen lassen«. - Die
guten Dinge sind über die Maßen kostspielig: und
immer gilt das Gesetz, daß wer sie hat, ein andrer ist,
als wer sie erwirbt. Alles Gute ist Erbschaft: was
nicht ererbt ist, ist unvollkommen, ist Anfang... In
Athen waren zur Zeit Ciceros, der darüber seine
Überraschung ausdrückt, die Männer und Jünglinge
bei weitem den Frauen an Schönheit überlegen: aber
welche Arbeit und Anstrengung im Dienste der
Schönheit hatte daselbst das männliche Geschlecht
seit Jahrhunderten von sich verlangt! - Man soll sich
nämlich über die Methodik hier nicht vergreifen: eine
bloße Zucht von Gefühlen und Gedanken ist beinahe
Null (- hier liegt das große Mißverständnis der deut-
schen Bildung, die ganz illusorisch ist): man muß den
Leib zuerst überreden. Die strenge Aufrechterhaltung
bedeutender und gewählter Gebärden, eine Verbind-
lichkeit, nur mit Menschen zu leben, die sich nicht
»gehen lassen«, genügt vollkommen, um bedeutend
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und gewählt zu werden: in zwei, drei Geschlechtern
ist bereits alles verinnerlicht. Es ist entscheidend
über das Los von Volk und Menschheit, daß man die
Kultur an der rechten Stelle beginnt - nicht an der
»Seele« (wie es der verhängnisvolle Aberglaube der
Priester und Halb-Priester war): die rechte Stelle ist
der Leib, die Gebärde, die Diät, die Physiologie, der
Rest folgt daraus... Die Griechen bleiben deshalb das
erste Kultur-Ereignis der Geschichte - sie wußten,
sie taten, was not tat; das Christentum, das den Leib
verachtete, war bisher das größte Unglück der
Menschheit. -

48

Fortschritt in meinem Sinne. - Auch ich rede von
»Rückkehr zur Natur«, obwohl es eigentlich nicht ein
Zurückgehn, sondern ein Hinaufkommen ist - hinauf
in die hohe, freie, selbst furchtbare Natur und Natür-
lichkeit, eine solche, die mit großen Aufgaben spielt,
spielen darf... Um es im Gleichnis zu sagen: Napole-
on war ein Stück »Rückkehr zur Natur«, so wie ich
sie verstehe (zum Beispiel in rebus tacticis, noch
mehr, wie die Militärs wissen, im Strategischen). -
Aber Rousseau - wohin wollte der eigentlich zurück;
Rousseau, dieser erste moderne Mensch, Idealist und
Kanaille in einer Person; der die moralische »Würde«
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nötig hatte, um seinen eignen Aspekt auszuhalten;
krank vor zügelloser Eitelkeit und zügelloser Selbst-
verachtung. Auch diese Mißgeburt, welche sich an die
Schwelle der neuen Zeit gelagert hat, wollte »Rück-
kehr zur Natur« - wohin, nochmals gefragt, wollte
Rousseau zurück? - Ich hasse Rousseau noch in der
Revolution: sie ist der welthistorische Ausdruck für
diese Doppelheit von Idealist und Kanaille. Die blu-
tige Farce, mit der sich diese Revolution abspielte,
ihre »Immoralität«, geht mich wenig an: was ich
hasse, ist ihre RousseauscheMoralität - die soge-
nannten »Wahrheiten« der Revolution, mit denen sie
immer noch wirkt und alles Flache und Mittelmäßige
zu sich überredet. Die Lehre von der Gleichheit!...
Aber es gibt gar kein giftigeres Gift: denn sie scheint
von der Gerechtigkeit selbst gepredigt, während sie
das Ende der Gerechtigkeit ist... »Den Gleichen Glei-
ches, den Ungleichen Ungleiches« - das wäre die
wahre Rede der Gerechtigkeit; und, was daraus folgt,
»Ungleiches niemals gleich machen.« - Daß es um
jene Lehre von der Gleichheit herum so schauerlich
und blutig zuging, hat dieser »modernen Idee« par
excellence eine Art Glorie und Feuerschein gegeben,
so daß die Revolution als Schauspiel auch die edel-
sten Geister verführt hat. Das ist zuletzt kein Grund,
sie mehr zu achten. - Ich sehe nur einen, der sie emp-
fand, wie sie empfunden werden muß, mit Ekel -
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Goethe...

49

Goethe - kein deutsches Ereignis, sondern ein eu-
ropäisches: ein großartiger Versuch, das achtzehnte
Jahrhundert zu überwinden durch eine Rückkehr zur
Natur, durch ein Hinaufkommen zur Natürlichkeit der
Renaissance, eine Art Selbstüberwindung von Seiten
dieses Jahrhunderts. - Er trug dessen stärkste Instink-
te in sich: die Gefühlsamkeit, die Natur-Idolatrie, das
Antihistorische, das Idealistische, das Unreale und
Revolutionäre (- letzteres ist nur eine Form des Un-
realen). Er nahm die Historie, die Naturwissenschaft,
die Antike, insgleichen Spinoza zu Hilfe, vor allem
die praktische Tätigkeit; er umstellte sich mit lauter
geschlossenen Horizonten; er löste sich nicht vom
Leben ab, er stellte sich hinein; er war nicht verzagt
und nahm so viel als möglich auf sich, über sich, in
sich. Was er wollte, das war Totalität, er bekämpfte
das Auseinander von Vernunft, Sinnlichkeit, Gefühl,
Wille (- in abschreckendster Scholastik durch Kant
gepredigt, den Antipoden Goethes); er disziplinierte
sich zur Ganzheit, er schuf sich... Goethe war, inmit-
ten eines unreal gesinnten Zeitalters, ein überzeugter
Realist: er sagte Ja zu allem, was ihm hierin verwandt
war - er hatte kein größeres Erlebnis als jenes ens
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realissimum, genannt Napoleon. Goethe konzipierte
einen starken, hochgebildeten, in allen Leiblichkeiten
geschickten, sich selbst im Zaume habenden, vor sich
selber ehrfürchtigen Menschen, der sich den ganzen
Umfang und Reichtum der Natürlichkeit zu gönnen
wagen darf, der stark genug zu dieser Freiheit ist; den
Menschen der Toleranz, nicht aus Schwäche, sondern
aus Stärke, weil er das, woran die durchschnittliche
Natur zugrunde gehn würde, noch zu seinem Vorteil
zu brauchen weiß; den Menschen, für den es nichts
Verbotenes mehr gibt, es sei denn die Schwäche,
heiße sie nun Laster oder Tugend... Ein solcher frei-
gewordner Geist steht mit einem freudigen und ver-
trauenden Fatalismus mitten im All, im Glauben, daß
nur das Einzelne verwerflich ist, daß im Ganzen sich
alles erlöst und bejaht - er verneint nicht mehr...
Aber ein solcher Glaube ist der höchste aller mögli-
chen Glauben: ich habe ihn auf den Namen des Dio-
nysos getauft. -

50

Man könnte sagen, daß in gewissem Sinne das
neunzehnte Jahrhundert das alles auch erstrebt hat,
was Goethe als Person erstrebte: eine Universalität im
Verstehn, im Gutheißen, ein An-sich
-heran-kommen-lassen von jedwedem, einen
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verwegnen Realismus, eine Ehrfurcht vor allem Tat-
sächlichen. Wie kommt es, daß das Gesamt-Ergebnis
kein Goethe, sondern ein Chaos ist, ein nihilistisches
Seufzen, ein Nicht-wissen-wo-aus-noch-ein, ein In-
stinkt von Ermüdung, der in praxi fortwährend dazu
treibt, zum achtzehnten Jahrhundert zurückzugrei-
fen? (- zum Beispiel als Gefühls-Romantik, als Altru-
ismus und Hyper-Sentimentalität, als Feminismus im
Geschmack, als Sozialismus in der Politik). Ist nicht
das neunzehnte Jahrhundert, zumal in seinem Ausgan-
ge, bloß ein verstärktes verrohtes achtzehntes Jahr-
hundert, das heißt ein décadence-Jahrhundert? So daß
Goethe nicht bloß für Deutschland, sondern für ganz
Europa bloß ein Zwischenfall, ein schönes Umsonst
gewesen wäre? - Aber man mißversteht große Men-
schen, wenn man sie aus der armseligen Perspektive
eines öffentlichen Nutzens ansieht. Daß man keinen
Nutzen aus ihnen zu ziehen weiß, das gehört selbst
vielleicht zur Größe...

51

Goethe ist der letzte Deutsche, vor dem ich Ehr-
furcht habe: er hätte drei Dinge empfunden, die ich
empfinde, - auch verstehen wir uns über das
»Kreuz«... Man fragt mich öfter, wozu ich eigentlich
deutsch schriebe: nirgendswo würde ich schlechter
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gelesen, als im Vaterlande. Aber wer weiß zuletzt, ob
ich auch nur wünsche, heute gelesen zu werden? -
Dinge schaffen, an denen umsonst die Zeit ihre Zähne
versucht; der Form nach, der Substanz nach um eine
kleine Unsterblichkeit bemüht sein - ich war noch nie
bescheiden genug, weniger von mir zu verlangen. Der
Aphorismus, die Sentenz, in denen ich als der erste
unter Deutschen Meister bin, sind die Formen der
»Ewigkeit«; mein Ehrgeiz ist, in zehn Sätzen zu
sagen, was jeder andre in einem Buche sagt - was
jeder andre in einem Buche nicht sagt...

Ich habe der Menschheit das tiefste Buch gegeben,
das sie besitzt, meinen Zarathustra: ich gebe ihr über
kurzem das unabhängigste. -
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Was ich den Alten verdanke

1

Zum Schluß ein Wort über jene Welt, zu der ich
Zugänge gesucht, zu der ich vielleicht einen neuen
Zugang gefunden habe - die alte Welt. Mein Ge-
schmack, der der Gegensatz eines duldsamen Ge-
schmacks sein mag, ist auch hier fern davon, in
Bausch und Bogen Ja zu sagen: er sagt überhaupt
nicht gern Ja, lieber noch Nein, am allerliebsten gar
nichts... Das gilt von ganzen Kulturen, das gilt von
Büchern - es gilt auch von Orten und Landschaften.
Im Grunde ist es eine ganz kleine Anzahl antiker Bü-
cher, die in meinem Leben mitzählen; die berühmte-
sten sind nicht darunter. Mein Sinn für Stil, für das
Epigramm als Stil erwachte fast augenblicklich bei
der Berührung mit Sallust. Ich habe das Erstaunen
meines verehrten Lehrers Corssen nicht vergessen, als
er seinem schlechtesten Lateiner die allererste Zensur
geben mußte - ich war mit einem Schlage fertig. Ge-
drängt, streng, mit so viel Substanz als möglich auf
dem Grunde, eine kalte Bosheit gegen das »schöne
Wort«, auch das »schöne Gefühl« - daran erriet ich
mich. Man wird, bis in meinen Zarathustra hinein,
eine sehr ernsthafte Ambition nach römischem Stil,
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nach dem »aere perennius« im Stil bei mir wiederer-
kennen. - Nicht anders erging es mir bei der ersten
Berührung mit Horaz. Bis heute habe ich an keinem
Dichter dasselbe artistische Entzücken gehabt, das
mir von Anfang an eine Horazische Ode gab. In ge-
wissen Sprachen ist das, was hier erreicht ist, nicht
einmal zu wollen. Dies Mosaik von Worten, wo jedes
Wort als Klang, als Ort, als Begriff, nach rechts und
links und über das Ganze hin seine Kraft ausströmt,
dies Minimum in Umfang und Zahl der Zeichen, dies
damit erzielte Maximum in der Energie der Zeichen -
das alles ist römisch und, wenn man mir glauben will,
vornehm par excellence. Der ganze Rest von Poesie
wird dagegen etwas zu Populäres - eine bloße Ge-
fühls-Geschwätzigkeit...

2

Den Griechen verdanke ich durchaus keine ver-
wandt starken Eindrücke; und, um es geradezu her-
auszusagen, sie können uns nicht sein, was die Römer
sind. Man lernt nicht von den Griechen - ihre Art ist
zu fremd, sie ist auch zu flüssig, um imperativisch,
um »klassisch« zu wirken. Wer hätte je an einem
Griechen schreiben gelernt! Wer hätte es je ohne die
Römer gelernt!... Man wende mir ja nicht Plato ein.
Im Verhältnis zu Plato bin ich ein gründlicher
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Skeptiker und war stets außerstande, in die Bewunde-
rung des Artisten Plato, die unter Gelehrten her-
kömmlich ist, einzustimmen. Zuletzt habe ich hier die
raffiniertesten Geschmacksrichter unter den Alten
selbst auf meiner Seite. Plato wirft, wie mir scheint,
alle Formen des Stils durcheinander, er ist damit ein
erster décadent des Stils: er hat etwas Ähnliches auf
dem Gewissen, wie die Zyniker, die die satura Me-
nippen erfanden. Daß der Platonische Dialog, diese
entsetzlich selbstgefällige und kindliche Art Dialek-
tik, als Reiz wirken könne, dazu muß man nie gute
Franzosen gelesen haben - Fontenelle zum Beispiel.
Plato ist langweilig. - Zuletzt geht mein Mißtrauen
bei Plato in die Tiefe: ich finde ihn so abgeirrt von
allen Grundinstinkten der Hellenen, so vermoralisiert,
so präexistent-christlich - er hat bereits den Begriff
»gut« als obersten Begriff -, daß ich von dem ganzen
Phänomen Plato eher das harte Wort »höherer
Schwindel« oder, wenn man's lieber hört, Idealismus
- als irgendein andres gebrauchen möchte. Man hat
teuer dafür bezahlt, daß dieser Athener bei den Ägyp-
tern in die Schule ging (- oder bei den Juden in Ägyp-
ten?...). Im großen Verhängnis des Christentums ist
Plato jene »Ideal« genannte Zweideutigkeit und Fas-
zination, die den edleren Naturen des Altertums es
möglich machte, sich selbst mißzuverstehn und die
Brücke zu betreten, die zum »Kreuz« führte... Und
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wie viel Plato ist noch im Begriff »Kirche«, in Bau,
System, Praxis der Kirche! - Meine Erholung, meine
Vorliebe, meine Kur von allem Platonismus war zu
jeder Zeit Thukydides. Thukydides und, vielleicht, der
Principe Macchiavells sind mir selber am meisten
verwandt durch den unbedingten Willen, sich nichts
vorzumachen und die Vernunft in der Realität zu
sehn - nicht in der »Vernunft«, noch weniger in der
»Moral«... Von der jämmerlichen Schönfärberei der
Griechen ins Ideal, die der »klassisch gebildete«
Jüngling als Lohn für seine Gymnasial-Dressur ins
Leben davonträgt, kuriert nichts so gründlich als Thu-
kydides. Man muß ihn Zeile für Zeile umwenden und
seine Hintergedanken so deutlich ablesen wie seine
Worte: es gibt wenige so hintergedankenreiche Den-
ker. In ihm kommt die Sophisten-Kultur, will sagen
die Realisten-Kultur, zu ihrem vollendeten Ausdruck:
diese unschätzbare Bewegung inmitten des eben aller-
wärts losbrechenden Moral- und Ideal-Schwindels der
sokratischen Schulen. Die griechische Philosophie als
die décadence des griechischen Instinkts; Thukydides
als die große Summe, die letzte Offenbarung jener
starken, strengen, harten Tatsächlichkeit, die dem äl-
teren Hellenen im Instinkte lag. DerMut vor der Rea-
lität unterscheidet zuletzt solche Naturen wie Thuky-
dides und Plato: Plato ist ein Feigling vor der Reali-
tät - folglich flüchtet er ins Ideal; Thukydides hat
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sich in der Gewalt - folglich behält er auch die Dinge
in der Gewalt...

3

In den Griechen »schöne Seelen«, »goldene Mit-
ten« und andre Vollkommenheiten auszuwittern, etwa
an ihnen die Ruhe in der Größe, die ideale Gesin-
nung, die hohe Einfalt bewundern - vor dieser »hohen
Einfalt«, einer niaiserie allemande zu guter Letzt,
war ich durch den Psychologen behütet, den ich in mir
trug. Ich sah ihren stärksten Instinkt, den Willen zur
Macht, ich sah sie zittern vor der unbändigen Gewalt
dieses Triebs - ich sah alle ihre Institutionen wachsen
aus Schutzmaßregeln, um sich voreinander gegen
ihren inwendigen Explosivstoff sicher zu stellen. Die
ungeheure Spannung im Innern entlud sich dann in
furchtbarer und rücksichtsloser Feindschaft nach
außen: die Stadtgemeinden zerfleischten sich unter-
einander, damit die Stadtbürger jeder einzelnen vor
sich selber Ruhe fänden. Man hatte es nötig, stark zu
sein: die Gefahr war in der Nähe -, sie lauerte über-
all. Die prachtvoll geschmeidige Leiblichkeit, der ver-
wegene Realismus und Immoralismus, der dem Helle-
nen eignet, ist eine Not, nicht eine »Natur« gewesen.
Er folgte erst, er war nicht von Anfang an da. Und mit
Festen und Künsten wollte man auch nichts andres als
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sich obenauf fühlen, sich obenauf zeigen: es sind
Mittel, sich selber zu verherrlichen, unter Umständen
vor sich Furcht zu machen... Die Griechen auf deut-
sche Manier nach ihren Philosophen beurteilen, etwa
die Biedermännerei der sokratischen Schulen zu Auf-
schlüssen darüber benutzen, was im Grunde helle-
nisch sei!... Die Philosophen sind ja die décadents
des Griechentums, die Gegenbewegung gegen den
alten, den vornehmen Geschmack (- gegen den agona-
len Instinkt, gegen die Polis, gegen den Wert der
Rasse, gegen die Autorität des Herkommens). Die so-
kratischen Tugenden wurden gepredigt, weil sie den
Griechen abhanden gekommen waren: reizbar, furcht-
sam, unbeständig, Komödianten allesamt, hatten sie
ein paar Gründe zu viel, sich Moral predigen zu las-
sen. Nicht, daß es etwas geholfen hätte: aber große
Worte und Attitüden stehen décadents so gut...

4

Ich war der erste, der, zum Verständnis des älteren,
des noch reichen und selbst überströmenden helleni-
schen Instinkts, jenes wundervolle Phänomen ernst
nahm, das den Namen des Dionysos trägt: es ist ein-
zig erklärbar aus einem Zuviel von Kraft. Wer den
Griechen nachgeht, wie jener tiefste Kenner ihrer Kul-
tur, der heute lebt, wie Jacob Burckhardt in Basel, der
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wußte sofort, daß damit etwas getan sei: Burckhardt
fügte seiner »Kultur der Griechen« einen eignen Ab-
schnitt über das genannte Phänomen ein. Will man
den Gegensatz, so sehe man die beinahe erheiternde
Instinkt-Armut der deutschen Philologen, wenn sie in
die Nähe des Dionysischen kommen. Der berühmte
Lobeck zumal, der mit der ehrwürdigen Sicherheit
eines zwischen Büchern ausgetrockneten Wurms in
diese Welt geheimnisvoller Zustände hineinkroch und
sich überredete, damit wissenschaftlich zu sein, daß er
bis zum Ekel leichtfertig und kindisch war, - Lobeck
hat mit allem Aufwande von Gelehrsamkeit zu ver-
stehn gegeben, eigentlich habe es mit allen diesen Ku-
riositäten nichts auf sich. In der Tat möchten die Prie-
ster den Teilhabern an solchen Orgien einiges nicht
Wertlose mitgeteilt haben, zum Beispiel, daß der
Wein zur Lust anrege, daß der Mensch unter Umstän-
den von Früchten lebe, daß die Pflanzen im Frühjahr
aufblühn, im Herbst verwelken. Was jenen so be-
fremdlichen Reichtum an Riten, Symbolen und My-
then orgiastischen Ursprungs angeht, von dem die an-
tike Welt ganz wörtlich überwuchert ist, so findet Lo-
beck an ihm einen Anlaß, noch um einen Grad geist-
reicher zu werden. »Die Griechen«, sagt er Aglaopha-
mus I, 672, »hatten sie nichts anderes zu tun, so lach-
ten, sprangen, rasten sie umher, oder, da der Mensch
mitunter auch dazu Lust hat, so saßen sie nieder,
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weinten und jammerten. Andere kamen dann später
hinzu und suchten doch irgendeinen Grund für dies
auffallende Wesen; und so entstanden zur Erklärung
jener Gebräuche jene zahllosen Festsagen und My-
then. Auf der andern Seite glaubte man, jenes pos-
sierliche Treiben, welches nun einmal an den Festta-
gen stattfand, gehöre auch notwendig zur Festfeier,
und hielt es als einen unentbehrlichen Teil des Gottes-
dienstes fest«. - Das ist verächtliches Geschwätz,
man wird einen Lobeck nicht einen Augenblick ernst
nehmen. Ganz anders berührt es uns, wenn wir den
Begriff »griechisch« prüfen, den Winckelmann und
Goethe sich gebildet haben, und ihn unverträglich mit
jenem Elemente finden, aus dem die dionysische
Kunst wächst - mit dem Orgiasmus. Ich zweifle in
der Tat nicht daran, daß Goethe etwas Derartiges
grundsätzlich aus den Möglichkeiten der griechischen
Seele ausgeschlossen hätte. Folglich verstand Goethe
die Griechen nicht. Denn erst in den dionysischen
Mysterien, in der Psychologie des dionysischen Zu-
stands spricht sich die Grundtatsache des helleni-
schen Instinkts aus - sein »Wille zum Leben«.Was
verbürgte sich der Hellene mit diesen Mysterien? Das
ewige Leben, die ewige Wiederkehr des Lebens; die
Zukunft in der Vergangenheit verheißen und geweiht;
das triumphierende Ja zum Leben über Tod und Wan-
del hinaus; das wahre Leben als das Gesamt. -
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Fortleben durch die Zeugung, durch die Mysterien der
Geschlechtlichkeit. Den Griechen war deshalb das ge-
schlechtliche Symbol das ehrwürdige Symbol an sich,
der eigentliche Tiefsinn innerhalb der ganzen antiken
Frömmigkeit. Alles einzelne im Akte der Zeugung,
der Schwangerschaft, der Geburt erweckte die höch-
sten und feierlichsten Gefühle. In der Mysterienlehre
ist der Schmerz heilig gesprochen: die »Wehen der
Gebärerin« heiligen den Schmerz überhaupt, - alles
Werden und Wachsen, alles Zukunft-Verbürgende be-
dingt den Schmerz... Damit es die ewige Lust des
Schaffens gibt, damit der Wille zum Leben sich ewig
selbst bejaht, muß es auch ewig die »Qual der Gebä-
rerin« geben... Dies alles bedeutet das Wort Diony-
sos: ich kenne keine höhere Symbolik als diese grie-
chische Symbolik, die der Dionysien. In ihnen ist der
tiefste Instinkt des Lebens, der zur Zukunft des Le-
bens, zur Ewigkeit des Lebens, religiös empfunden, -
der Weg selbst zum Leben, die Zeugung, als der heili-
ge Weg... Erst das Christentum, mit seinem Ressenti-
ment gegen das Leben auf dem Grunde, hat aus der
Geschlechtlichkeit etwas Unreines gemacht: es warf
Kot auf den Anfang, auf die Voraussetzung unsres
Lebens...
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5

Die Psychologie des Orgiasmus als eines überströ-
menden Lebens- und Kraftgefühls, innerhalb dessen
selbst der Schmerz noch als Stimulans wirkt, gab mir
den Schlüssel zum Begriff des tragischen Gefühls,
das sowohl von Aristoteles als in Sonderheit von un-
sern Pessimisten mißverstanden worden ist. Die Tra-
gödie ist so fern davon, etwas für den Pessimismus
der Hellenen im Sinne Schopenhauers zu beweisen,
daß sie vielmehr als dessen entscheidende Ablehnung
und Gegen-Instanz zu gelten hat. Das Jasagen zum
Leben selbst noch in seinen fremdesten und härtesten
Problemen, der Wille zum Leben, im Opfer seiner
höchsten Typen der eignen Unerschöpflichkeit froh-
werdend - das nannte ich dionysisch, das erriet ich
als die Brücke zur Psychologie des tragischen Dich-
ters. Nicht um von Schrecken und Mitleiden loszu-
kommen, nicht um sich von einem gefährlichen Affekt
durch dessen vehemente Entladung zu reinigen - so
verstand es Aristoteles -: sondern um, über
Schrecken und Mitleid hinaus, die ewige Lust des
Werdens selbst zu sein - jene Lust, die auch noch die
Lust am Vernichten in sich schließt.. Und damit be-
rühre ich wieder die Stelle, von der ich einstmals aus-
ging - die »Geburt der Tragödie« war meine erste
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Umwertung aller Werte: damit stelle ich mich wieder
auf den Boden zurück, aus dem mein Wollen, mein
Können wächst - ich, der letzte Jünger des Philoso-
phen Dionysos - ich, der Lehrer der ewigen Wieder-
kunft....
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Der Hammer redet

Also sprach Zarathustra (II 460)

»Warum so hart! -« sprach zum Diamanten einst
die Küchen-Kohle: »sind wir denn nicht
Nah-Verwandte?«
Warum so weich? O meine Brüder, also frage ich

euch: seid ihr denn nicht - meine Brüder?
Warum so weich, so weichend und nachgebend?

Warum ist so viel Leugnung, Verleugnung in eurem
Herzen? so wenig Schicksal in eurem Blicke?
Und wollt ihr nicht Schicksale sein und Unerbitt-

liche: wie könntet ihr einst mit mir - siegen?
Und wenn eure Härte nicht blitzen und schneiden

und zerschneiden will: wie könntet ihr einst mit mir
- schaffen?
Alle Schaffenden nämlich sind hart. Und Seligkeit

muß es euch dünken, eure Hand auf Jahrtausende
zu drücken wie auf Wachs, -
- Seligkeit, auf dem Willen von Jahrtausenden zu

schreiben wie auf Erz, - härter als Erz, edler als
Erz. Ganz hart allein ist das Edelste.
Diese neue Tafel, o meine Brüder, stelle ich über

euch: Werdet hart! - -
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